SELECCION POETICA

UN LUTO NECESARIO

Negra viuda que amas sélo
a los muertos

temblaras y veras la noche
cerca de mi rostro;

refugio estéril de mi carne,
también, muralla hospitalaria.

Pegado a ti como un arbol a la vida:
¢acaso es nuestro aquello

gue abandonamos?

tumba a tumba

me has visto morir

en cien veranos

diferentes.

Seducida, ensordeceras mestiza:
en simulacros de nostalgia,
en tempestad de huida.

Susurras para que las colmenas
no te escuchen
y la madrugada no atalaye tu vientre.

Yo no conocia el peso de

mi muerte:

tu paz, en el reguero estrecho de
mi sangre.

Si un mechén de tiempo fue
irreversible

en el crujido de tu cuerpo

sobre el mio,

esta es nuestra ceniza;

amor incombustible de la memoria.

Polvo a polvo mi recuerdo
ird agrietandote.

Entierra ya mi nombre.
Desbraza el catafalco de tu pecho,

suelta el timulo verdugo que me nombra.

Silo que duele es lo que llena
y lo que llena es lo que nos hace caer,
¢,qué cicatriz es esta que
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no puedo envolver con tus manos,
si en el impostor destino
la angustia que me sujeta no me pertenece?

¢, Donde esta el cuervo que picara
sobre la sombra
los destellos dormidos de aquellos afios?

Y, ¢como retener la primavera
en unas manos que no cesan de temblar?

Porque ni avanzar significa alejarme,
ni son nuevos los 0jos que miran
hacia delante.

Negra viuda que amas solo a los muertos,
vendra el olvido y tendra mi nombre
vendra el olvido y

tendra todos los finales.

DEUDA PATERNA

La furia de los partos estallé sobre las manos,
cuando mi madre acunaba mi sangre.

El oleaje de su amor

nos mostro los pliegues de la luz.

Los nifios somos ataudes arafiando el tiempo.
Solo permaneceran las arrugas
para expiar la fragilidad de lo inmediato.

Con la rabia de los primeros portazos
la infancia crece en mi.

Tal vez vuestro idolo no ha nacido todavia
y el velo de tus hijas es un grito,
una violencia sin tinieblas.

Las manos sudorosas de la edad
temen al paraiso,

huyen de la quimera y la nostalgia
de la herencia lamentable de acertar.

La culpa es el eco de la soledad.

¢, Qué sera del hombre

que es aplastado por la grieta
y se convierte en polvo

para huir de la quietud?



Porque estoy creciendo,

cierro la puerta.

Porque no os creo,

cierro la puerta.

Y entre el desorden fragil de mi ropa
yacen destripadas a mi alrededor,
como juguetes de nifio pobre,

los esquejes de mi sombra.

Ya no nos queda tiempo
para repetir mi nombre,
ya no queda tiempo
para llorar.

Tal vez,

Repito, tal vez,

yo te hubiera amado

si hubiera sido tu padre,
y no tu hijo.

8 DE OCTUBRE DE 1996
El MITO DE SISIFO

La libertad me recuerda

a un espacio en blanco.
Quiza,

de ahi venga mi admiracién
por el vacio,

heredero inagotable

del misterio.

Aun custodio las nostalgias
de mi madre.

Quien aprende a amar
aprende a despedirse.

Mi padre ha muerto hoy
desde hace 20 afos.

LA ETERNIDAD DE LA MEMORIA

Qué leve es la sombra
que interminable se alarga
hasta la hora.



Los ataudes desgarran la tierra.
Pestafias de madera.

Golpean en silencio
las coronas de flores.
Algodones de sangre.

La luz de sus entrafias
es el soplo de la vida.

PALESTINA

Heme aqui,

como un arbol cerca de su vientre,
volviendo a la corteza de mi madre
al serrin de mis incendios

y a las raices de mi paz.

Aqui, donde la miseria

es una legafa que no se desprende del ojo,
siempre queda suefio

por mucho que el piar de las balas

nos despierte.

Se untan las ruinas con los atardeceres
y su sol, despeluchadamente anciano
incita al canto firme de la quietud.

Una escalera hacia el s6tano, me eleva a las montafias,
me toca las aguas de mi parto,

los recuerdos de mi luz,

los suefios de mi tiempo.

Aqui, atisbo la boca hedionda,

la manos furtivas de calma,

los estbmagos descalzos de ayunas
y su larga travesia hasta el hogar.

Grises y calidos perfumes envuelven la ceniza,
la agrietan,

la someten al pestafieo alargado de las mujeres,
a la comisura que es atrapada por el hambre
como la saliva es atrapada

por la voz que desfallece.

¢, Quién levantara la sangre
sin mas sangre a la que clamar?

Los hijos placidamente muertos.



¢ Qué sera de la noche
sin un gemido
que devuelva el gemido?

El eco de la libertad.

Su desgarro de cuatro patas,

su pelaje robustamente rizado
sobre la cabeza de los difuntos
y el vapor tragado forzadamente
por los rencores de la garganta.

Cercaréis mi casa
con estrellas blancas
y no habréis entendido nada:

Hemos nacido para volar,
podéis quedaros el cielo.
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