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LA ROSA DEL DESIERTO 
 
The border is the blood clot in the river‟s vein. 
The border says „stop‟ to the wind, but the wind speaks another 
       language, and keeps going. 
(ALBERTO RÍOS) 
 
 
 
cuando emigrante dejas de ser  
quien eres tan perfecta en el imperfecto 
muro de nombres otros, 
 
cuando rosa te llamo y me recibes con brazos 
de rosas y fragancias de humanas caras 
tus caras de lluvia y primaveras, 
 
cuando las rocas amordazan con sus púas y tú 
inocente entre grietas de sangre sigues  
adornando tu fe con la sabiduría de mañana, 
 
cuando una y otra vez las mismas cicatrices  
conjuran el digno vivir por un lado   
y por otro lado indignamente lo celebran, 
 
¡rosa del desierto, agua de verdes tiempos! 
por muy alto que intenten levantar aquel muro  
por muy sorda que se atreva a ensordecer la orquesta 
no tendrá cabida en tu libre matriz de versos 
la vedada barbarie de las desiertas palabras. 
 
 

 

 

 

 



 

 

  

JAZMÍN 
 
La casa ya es otra casa, el árbol ya no es aquel. 
Han volteao hasta el recuerdo, entonces  
¿a qué volver? 
(LOS CHALCHALEROS) 
 
 
 
me dicen que envejecer en primavera es  
volver 
   
volver a tener un encuentro solitario con el mar 
volver a tragar el cielo y la tierra y 
volver 
 
abrazar mi serena sepultura y 
mis ribetes inmaculados  
 
abrasar la gélida soledad  
de mi jazmín en su rocío. 
 
  
 

y ¿para qué volver?  
le susurra mi blancura a mi curtido  

ya trasnochado… 
 

si aquella casa ha dejado de existir 
y en desencanto han naufrago todo 

y hacia otros lares la soledad  
se ha retirado  

y el adiós  
le canta  

adiós  
a mis negras pestañas... 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

“…” 

 
ahora es un país de….. puntos suspensivos. 
(NICANOR PARRA) 
 
 
 

“entre comillas” 
aparece mi tierra  

desaparecida 
del almanaque revolucionario  

en gélido invierno 
 

barco embriagado  
navegando a la deriva 
¡patria! ¡despiértese!  

su glorioso ayer le está cegando su mañana 
 

revise su incompetente balance 
sopese bien sus frutas y verduras en la balanza de la justicia 

medite en su libertad de consciencia 
y tómese el tiempo que ha perdido 

para diagnosticar su nuevo estado de germinación 
 

“entre comillas” 
laicidad 
libertad 

peregrinación hacia la humanidad. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

LOS LÍMITES DE  L  A  P  A  L  A  B  R   A 

 
Me busco un verso que he perdido… 
(GABRIELA MISTRAL) 
 
 
 
 
hoy me superan los versos 
camino incierto hacia el enigma de l   a   s   p   a   l   a   b   r   a   s  
 
 
desnudas las páginas en blanco       e   
salen tras el deseo de desvelar  s  u  g  r  a  d  o c  r  
         o 
 
entre silencio y ruido surge el placer  
el volátil encuentro con unas horas  e. n. c.. a… m…. i….. n…… o…….  
 
 
a bordo de legendarias caligrafías 
el tiempo desviste sus erógenas  r 

a 
í 
c 
e 
s 

 
 
 
mudos los ojos   me desvelan    mi precaria agrafia 
 
 
 
 
Hace un siglo que espero 
No puedo decir más… 
(YOUSSEF RZOUGA) 
 

 

 

 



 

 

 

 
CELOSÍAS EN CELO 

 

azur 
 
hoy las íntimas memorias se derraman en su despintado ayer  
celosía azul aromas ancestrales y retornos y ecos en sombra  
en secreto y a tibios pasos los inocentes silencios me habitan en índigo.  
 
plata  
 
la blanca celosía se pintaba de jazmín y se echaba a soñar  
encima de su labrada silueta de aromas y con sumo afán 
la frágil primavera esparcía serenos amaneceres de luz y canto.  
 
hollín  
 
día a día la Medina de tizón y leña brotaba de sus rejas ardientes 
y abandonada al cálido sabor veraniego y su poblado sosiego  
bocanadas de hierro y sudor salían a serpentear las exiguas callejuelas  
al son de unos tacones recién lustrados.  
 
carmesí  
 
bermejos eran tus labios al anochecer y de rubíes se vestían nuestros cuerpos  
te buscaba entre laderas y costas para encontrarte a mi costado amor 
palabra por palabra deletreo tu nombre en el mío y en escarlata te dedico  
innombrables versos.  
 

verdemar  
 
celosía para dioses y devotas materias humanas en busca de una misericordia  
más allá y en ajenos idiomas las almas danzan ligeras sobre acerados alfileres  
y el cielo contesta en verde sagrado abriendo su Oriente de salvación.  

 

celosías  
a coro cromado los nobles mosaicos del ayer  

le cantan al tiempo su hoy.  
 

 



 

 

 

 VIÑETAS  

 
 

entre disfrazados alfabetos crecí 
y con más de uno llegué a descifrarme. 

en cada morada firme mi nombre. 
 

*** 
una conversaba con la otra 

mientras las dos repartían la lluvia 
sus párpados nunca dejaron de sostener aquella ternura entre madre e hija. 

 
*** 

 
Sur 

(mi madre). 
dichosa babel de sangre y verso del azul poema. 

 
*** 

entre lunares, la abierta edad 
reino de labor y amor. 

Habiba. 
mi madre (entre paréntesis). 

 
*** 

el hombre le prende fuego al hombre y amanece. 
entre las sombras del destino cabalgará la historia 

hacia el interminable hombre. 
sin espada. sin pergamino. 

 
 

Y es que aunque queméis el papel, 
nunca quemaréis lo que contiene. 

(AÏSA BENT AHMED) 
 

 
 
 

 

 

 



 

 

 
PRESAGIO 
 
It is in the sugar you stir, 
it is in the tea-leaves at the bottom 
of the next British cuppa. 
(STUART HALL) 
 
 
 
entre penumbras se desatan blancos los jazmines  
cada tanto genuinos sobre tu negra piel. 
 
late minúscula tu raza en la endeble barca 
remando despedidas en medio de la infinita mar.  
los recuerdos lucen negros sobre las olas estampadas. 
 
índiga refracta. índiga la retórica del control 
en cada endémico intento de nombrar.  
soy un lacre más del zumbido migratorio. 
 
paulatinamente me engullen las orgánicas cismas 
y descubro en medio de los escombros del viento 
que estoy balbuceando otros orígenes. 
 
otras orillas. ya soy.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MADRE MAR  
 
Si no es el mar, sí es su idea 
de fuego, insondable, limpia; 
y yo, 
ardiendo, ahogándome en ella. 
(PEDRO SALINAS) 
 
 
 
mar  madre mía 
(tu inmortalidad implora los álbumes) 
aún mansa y abundante  (mar) 
tu ancla mi nocturna tinta. 
 
de repente el miedo 
de ser tú y yo 
(partidos en el mismo horizonte) 
 
la sal que borrara el olvido. 
 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NACIMIENTO (AL MAWLID)  
 
en ese lejano país de oriente y sin alfabeto 
la pródiga noche se viste de luz de un ser-será divino aniversario de lo eterno vivo. sin 
verlo.  
como las palmeras de la misma fortuna 
el mismo día aún alumbra tu llegada y tu partida inocentes persisten las cotidianas so-
bras de tu umma.  
se marean los festejos con sacrificios y versos y de fuego y semillas transitan las pro-
cesiones por los siete cielos 
viaja el moreno mawlid de la naciente utopía.  
Meca creía en otro almanaque en donde extraviarse y perderse entre beduinos y sue-
ños libre crecía el desierto 
libre y abierto para los milagros de oliva e higo.  
no faltarían guerras ni sobrarían hégiras hasta que encontrara las huellas del camino  
-entre caravanas y revelaciones- 
la fiel constelación pura y dictada de Allah.  
de nuevo el hábito del tiempo 
tenso y detiene los esculpidos aromas de piñón, almendra, pistacho y crema esparci-
dos todos en la condensada assida zgougou de mi dulce madre.  
hoy 
creados y destinados por distintas exégesis los infinitos hijos aún indagan en el origen 
de dios en Moisés. Jesús. Mahoma.  
antes de que se despidan los testamentos...  
para nacer nacerán todas las esperanzas 
y dejarán las trincheras del odio y la aflicción de aullar dejarán 
aquellos inquietos “versos satánicos”, cenizas del sombrío ser.  
 
(para Habiba) 
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