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La letra y la ciudad, su trama en Tánger, 
de Randa Jebrouni: 

una lectura hauntológica 
 

Ahmed Oubali 
 
RESUMEN 
El amplio y riguroso corpus de crítica literaria (tesis, artículos académicos, 
conferencias, etc.) que la doctora Randa Jebrouni ha consagrado a la ciudad 
de Tánger es hoy de notoriedad internacional. La autora la ha explorado, 
representada en la literatura mundial (2020), desde el orientalismo 
decimonónico hasta la narrativa beat, pasando por la literatura colonial, 
poscolonial y testimonial, esquivando enfoques sensacionalistas y 
centrándose en los aspectos sociopolíticos, comparatistas o imagológicos.  
 
El presente estudio, que brilla por su ausencia en la investigación académica, 
propone una lectura hauntológica de este corpus, con intención de realzar 
aspectos desafiantes del mismo, que quedan ocultos a un examen literal. Con 
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el paradigma de hauntología —formulado por Jacques Derrida y desarrollado 
posteriormente por Mark Fisher, Avery Gordon y otros— pretendo reinterpretar 
la ciudad como espacio fascinante y espectral donde confluyen temporalidades 
dislocadas, promesas incumplidas, memorias superpuestas, fantasmas 
culturales que retornan bajo nuevas formas narrativas, mientras que la 
persistencia del pasado, que configura la ciudad, tiende a diluir su presente y 
su futuro en una estructura temporal desajustada. En este sentido, la 
hauntología permite iluminar cómo dichas narrativas construyen una ciudad 
siempre diferida, suspendida entre ruina y promesa, memoria y deseo, 
desaparición y supervivencia simbólica. 
                           Palabras clave: Hauntología; Tánger; Randa Jebrouni; Hechizo; 
Literatura comparada. 
--------------- 
 
ABSTRACT:The Letter and the City, Its Plot in Tangier,  

by Randa Jebrouni: A Hauntological Reading 

 
The extensive and rigorous corpus of literary criticism (doctoral dissertations, 
academic articles, conference papers, etc.) that Dr. Randa Jebrouni has 
devoted to the city of Tangier now enjoys international recognition. The author 
has explored it, as represented in world literature (2020), from nineteenth-
century Orientalism to Beat narrative, including colonial, postcolonial, and 
testimonial literature, avoiding sensationalist approaches and focusing instead 
on sociopolitical, comparative, and imagological dimensions. 
 
The present study, which is conspicuous by its absence in academic research, 
proposes a hauntological reading of this corpus, with the aim of highlighting its 
most challenging aspects that remain hidden from a literal examination. 
Drawing on the paradigm of hauntology —formulated by Jacques Derrida and 
subsequently developed by Mark Fisher, Avery Gordon, and others—, I seek 
to reinterpret the city as a fascinating and spectral space in which dislocated 
temporalities converge: unfulfilled promises, layered memories, and cultural 
ghosts that return in new narrative forms. At the same time, the persistence of 
the past —shaping the city’s configuration— tends to dissolve its present and 
future within a disjointed temporal structure. In this sense, hauntology makes it 
possible to illuminate how these narratives construct a city that is perpetually 
deferred, suspended between ruin and promise, memory and desire, 
disappearance and symbolic survival.  
      Keywords: Hauntology; Tangier; Randa Jebrouni; Spell; Comparative Literature. 
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INTRODUCCIÓN 
 
Mucho se ha escrito sobre Tánger y el hechizo que provoca en artistas, 
escritores y viajeros. Desde los relatos cosmopolitas del periodo 
internacional hasta las evocaciones nostálgicas del siglo XX, la ciudad 
ha sido convertida en escenario mítico, enclave exótico, umbral entre 
continentes y laboratorio de modernidades. Tánger ha fascinado a 
figuras tan diversas como Paul Bowles, William S. Burroughs, Mohamed 
Chukri o Jean Genet, y su magnetismo ha alimentado una vasta 
producción literaria, memorialística y cinematográfica. Sin embargo, 
pese a la abundancia de textos y aproximaciones ensayísticas e 
historiográficas, faltaba hasta ahora un estudio académico de conjunto, 
sistemático y metodológicamente coherente que abordara el imaginario 
tangerino desde una perspectiva crítica innovadora capaz de dar cuenta 
de la compleja temporalidad que atraviesa la ciudad. 
 
La obra de Randa Jebrouni* viene a llenar este vacío. Se trata de una 
investigación rigurosa, sólidamente documentada y conceptualmente 
ambiciosa, realizada por una autora reconocida por su precisión 
filológica, su profundidad hermenéutica y su capacidad de articular teoría 
y análisis textual con brillo y extraordinaria solvencia. Su estudio no solo 
normaliza y unifica un corpus disperso, sino que lo somete a un examen 
transversal que ilumina dimensiones hasta ahora apenas esbozadas: 
Tánger es abordado desde la historia cultural, la nostalgia colonial, el 
cosmopolitismo, la mitificación orientalista, la memoria y los estudios 
poscoloniales y el boom literario que conoce en la actualidad. El 
resultado es una obra que deja al lector y al académico especializado 
profundamente interpelados, intelectualmente estimulados y 
críticamente desafiados. 
 
La lectura hauntológica propuesta de esta obra tiene como finalidad 
específica realzar de manera sistemática, la persistencia espectral que 
atraviesa las representaciones de la ciudad. 
 
 1. La necesidad de una lectura hauntológica 
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No existe hasta la fecha ningún estudio dedicado a Tánger que adopte 
explícitamente una perspectiva hauntológica como eje vertebrador de 
análisis.  
 
Esta noción, formulada por Jacques Derrida en Spectres de Marx y 
posteriormente reelaborada en clave cultural por Mark Fisher y Avery 
Gordon, ofrece el marco hermenéutico idóneo para abordar el caso 
tangerino.  
La hipótesis central de este estudio sostiene que Tánger no se limita a 
ser representada como ciudad histórica o espacio exótico, sino que 
aparece recurrentemente como estructura espectral: un lugar donde el 
pasado no desaparece, sino que persiste e insiste; donde las promesas 
modernas se suspenden; donde lo colonial, lo internacional y lo marginal 
coexisten en un presente desajustado. 
 
La hauntología no se entiende aquí como metáfora decorativa, ni como 
lectura alegórica, sino como categoría ontológico-temporal que permite 
pensar la ciudad como palimpsesto de presencias ausentes. Siguiendo 
la noción derridiana del tiempo “out of joint”, Tánger emerge como 
espacio donde la linealidad histórica se fractura y donde la memoria no 
se clausura, sino que retorna bajo formas sintomáticas, melancólicas o 
fantasmáticas. 
 
Consecuentemente, la crítica a los estudios literarios sobre Tánger —y 
la obra de Jebrouni puede considerarse el mejor ejemplo— no convoca 
otra lectura interpretativa posible que la hauntológica: la ciudad aparece 
constantemente como espacio de superposición temporal, como 
escenario de ruinas activas, como enclave donde el pasado colonial, el 
mito internacional y la modernidad fallida no se suceden, sino que 
coexisten espectralmente. La narrativa tangerina está atravesada por 
regresos, repeticiones, nostalgias ambiguas y presencias que no 
terminan de desvanecerse. No se trata simplemente de memoria, sino 
de una temporalidad dislocada, de una ciudad que se experimenta como 
eco, como resto, como promesa incumplida.  
 
En este sentido, considero que la hauntología no es una opción 
interpretativa entre otras: es la clave hermenéutica que la propia obra 
citada exige. 
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Dada la amplitud del corpus analizado por Jebrouni, no me resulta 
posible abordar todos los temas expuestos.  
Me concentraré, por tanto, en aquellos núcleos recurrentes que permiten 
articular una lectura hauntológica coherente de la representación literaria 
de Tánger. Estos temas no deben entenderse como compartimentos 
estancos, sino como dimensiones interrelacionadas de una misma 
constelación espectral, lo cual justifica que use repeticiones de términos 
clave y reiteraciones lexicales.  
 
2. El marco teórico encuentra su concreción en nueve temas 
fundamentales y representativos de la obra, que estructurarán el análisis 
en el marco práctico: 
 
                             1. El embrujo espectral de la ciudad: Tánger se 
configura como espacio liminar, atravesado por presencias invisibles, por 
figuras del pasado que habitan el presente. La ciudad no es solo 
escenario, sino entidad espectral que actúa sobre quienes la narran, 
alterando su identidad. 
                             2. Fascinación, sueño y narcotización: Desde las 
ensoñaciones orientalistas hasta las experiencias vinculadas al kif y a la 
cultura beat, Tánger aparece como ciudad del trance y la temporalidad 
suspendida y alterado. 
                             3. Topofilia y psicogeografía: El vínculo afectivo con el 
espacio urbano y la experiencia errante de sus calles revelan una 
geografía emocional (entre espacio, memoria y subjetividad) donde la 
ciudad se convierte en mapa interior. 
                             4. Memoria colonial y postcolonial: El estatuto 
internacional de Tánger y su condición de enclave diplomático generan 
una memoria ambivalente: nostalgia cosmopolita y trauma histórico 
conviven en tensión permanente. 
                             5. Metamorfosis urbana y espectros del presente: La 
transformación arquitectónica y social produce una sensación de 
pérdida, donde cada nueva construcción parece erigirse sobre un vacío 
no resuelto. 
                             6. Tánger como mito urbano y laboratorio literario: La 
ciudad funciona como espacio de experimentación narrativa y como mito 
transnacional, capaz de reinventarse en cada texto. 
                             7. Representaciones y heterotopías: ambivalencia y 
nostalgia reflexiva: Tánger se presenta como otro espacio, espacio otro, 
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heterotópico, simultáneamente real e imaginado, donde la nostalgia no 
es ingenua, sino consciente de su propia construcción. 
                             8. El cine y el vampirismo emocional: Las 
representaciones cinematográficas y literarias sugieren una dinámica de 
absorción: la ciudad como entidad que seduce, consume y vampiriza a 
quienes la habitan. 
                             9. El hechizo transhistórico y atemporal: Finalmente, 
el imaginario tangerino se revela como fenómeno que desborda épocas 
concretas: el hechizo no pertenece a un periodo, sino que se reactiva 
constantemente bajo nuevas formas, nuevas capas simbólicas y 
espaciales. 
 
Esta selección de temas demuestra que Tánger no es únicamente un 
espacio geográfico, ni un motivo literario recurrente, sino una 
constelación espectral donde convergen historia, deseo, mito y memoria. 
La ciudad se convierte, así, en paradigma de una modernidad inacabada 
y en laboratorio privilegiado para una lectura hauntológica que aprestigia 
e ilumina tanto su pasado, como su persistente actualidad. 
 
 

I. Marco teórico 
 

1.  Definición del concepto 
 
El término hauntología fue acuñado por Jacques Derrida (1993). Se trata 
de un neologismo que juega fonéticamente con “ontología” y “haunting” 
(embrujar, acechar, hechizar, fascinar), proponiendo una filosofía del ser 
atravesada por la espectralidad. Para Derrida, el presente nunca es 
plenamente presente: está habitado por espectros o ausencias activas, 
por aquello que no está del todo vivo ni del todo muerto. La hauntología 
cuestiona, así, la metafísica de la presencia y la linealidad temporal, 
introduciendo la idea de una atemporalidad: El tiempo no coincide 
consigo mismo: se encuentra “out of joint”1. El espectro no constituye 

                                                             
1 En Spectres de Marx, Derrida introduce el neologismo 'hauntologie' como 
desplazamiento irónico de la ontología clásica. Desde las primeras páginas, el filósofo 
sostiene que el presente no se constituye como plenitud autosuficiente, sino como 
espacio atravesado por retornos, promesas incumplidas y presencias diferidas. La 
célebre fórmula shakesperiana —“the time is out of joint”— le permite 
conceptualizar una temporalidad desajustada, estructuralmente abierta a lo que ya 
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una simple metáfora literaria, sino una categoría crítica que permite 
pensar las herencias históricas, las deudas políticas y las expectativas 
incumplidas de la modernidad.  
 
La espectralidad, por ende, no se reduce a una figura de fantasmas; 
constituye una categoría crítica para pensar las herencias históricas y 
religiosas, las deudas políticas y las promesas no realizadas de la 
modernidad. El espectro es aquello que insiste sin resolverse, que nos 
interpela desde una posición liminal. En términos derridianos, convivimos 
con fantasmas porque toda estructura social y cultural está atravesada 
por restos y supervivencias. En este sentido, la hauntología no es 
simplemente una teoría nostálgica del pasado que nos embruja u 
obsesiona, sino una reflexión sobre la persistencia, la no clausura 
histórica y la inestabilidad constitutiva del presente. 
Esta categoría, como veremos, resulta particularmente pertinente para 
comprender una ciudad como Tánger, cuya identidad literaria se ha 
configurado a partir de capas históricas que nunca desaparecen del todo: 
ocupaciones sucesivas (greco-romana, portuguesa, española, inglesa), 
estatuto internacional (1923–1956), bohemia beat, industrialización 
textil, expansión portuaria contemporánea y procesos acelerados de 
globalización. Ninguna de estas etapas desaparece por completo; todas 
permanecen como estratos activos en la imaginación cultural. 
 
 

2. Origen y desarrollo de concepto: principales teóricos y líneas de 
debate 

 
La formulación inicial de hauntología surge como respuesta tanto al 
colapso del bloque soviético como al discurso triunfalista del “fin de la 
historia”. Frente a la proclamación de una victoria definitiva del 
capitalismo liberal, Derrida introduce la figura del espectro para señalar 
que ninguna formación histórica logra clausurar completamente sus 

                                                             
no está y a lo que todavía no ha llegado. La espectralidad no es aquí un motivo 
temático, sino la condición misma de posibilidad de la historicidad: todo presente 
está habitado por lo que no coincide consigo mismo (pp. 12–15). Esta formulación 
resulta decisiva para nuestra lectura de Tánger: la ciudad no se describe como 
enclave histórico estable, sino como presente fracturado donde el estatuto 
internacional, el cosmopolitismo y el colonialismo sobreviven como restos activos 
que desarticulan la linealidad del tiempo urbano. 
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antagonismos. El espectro no es simplemente una metáfora: constituye 
una categoría ontológica que cuestiona la primacía de la presencia y la 
linealidad temporal. La hauntología —juego fonético con ontología— 
propone así una lógica del ser como siempre ya habitado por lo ausente, 
por aquello que insiste sin actualizarse plenamente. 
 
En Derrida, el espectro encarna una doble temporalidad: remite al 
pasado que retorna, pero también al futuro que no ha llegado. La 
herencia marxista, lejos de desaparecer tras la caída del Muro de Berlín, 
persiste como exigencia ética. De ahí que la hauntología no sea una 
teoría melancólica del residuo, sino una política de la responsabilidad: 
convivimos con espectros porque toda comunidad está estructurada por 
deudas no saldadas.  
  
A partir de esta matriz inicial, el concepto fue desplazándose hacia otros 
campos disciplinarios, donde adquirió modulaciones específicas.  
Una de las reapropiaciones más influyentes es la de Mark Fisher. En 
Ghosts of My Life (2014), la hauntología deja de ser exclusivamente una 
categoría filosófica para convertirse en una herramienta crítica del 
análisis cultural contemporáneo. Fisher parte de un diagnóstico: el 
capitalismo tardío ha cancelado la imaginación del futuro. La cultura ya 
no produce novedades radicales, sino variaciones nostálgicas de estilos 
pretéritos en lugar de rupturas innovadoras. La proliferación de estéticas 
retro, remakes y reciclajes musicales evidencia que vivimos rodeados de 
“futuros perdidos”, es decir, de expectativas históricas que no llegaron a 
cumplirse2.  
 
El desplazamiento operado por Fisher es significativo. Mientras que 
Derrida subraya la persistencia de la herencia marxista como espectro 

                                                             
2 Fisher traslada la hauntología al análisis cultural contemporáneo, especialmente en 
este libro, donde examina la proliferación de estéticas retro en la música y el arte. 
Para él, la cultura del siglo XXI no produce nuevas utopías, sino que recicla formas 
pasadas, como si estuviera atrapada en una repetición melancólica. El concepto de 
“futuros perdidos” designa precisamente esa experiencia colectiva de promesas 
modernistas que no se realizaron. La hauntología deviene, así, diagnóstico político y 
estético de una modernidad agotada y obsoleta (pp. 23–40). Aplicado a Tánger, este 
diagnóstico ilumina la persistencia del mito internacional como futuro abortado: la 
ciudad aparece suspendida entre la promesa cosmopolita y su clausura, convertida 
en archivo melancólico de modernidades truncadas. 
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ético-político, Fisher identifica en la cultura popular una sensación 
generalizada de estancamiento temporal. La hauntología ya no remite 
únicamente a la deuda con el pasado, sino al duelo por futuros que nunca 
se materializan. Así, la música electrónica, los paisajes sonoros 
granulados o las imágenes de ruinas industriales se convierten en 
síntomas de una sensibilidad histórica marcada por la repetición y la 
impotencia imaginativa. 
 
Este giro cultural encuentra resonancias en la obra de Fredric Jameson, 
quien define su análisis del posmodernismo como “lógica cultural del 
capitalismo tardío” (1991), anticipando muchos de sus presupuestos. La 
temporalidad se vuelve plana, reciclable, sin horizonte utópico. Desde 
esta perspectiva, la hauntología puede leerse como un desarrollo 
posterior de la crítica jamesoniana: la cultura posmoderna está 
vampirizada y semiotizada por espectros, porque ha perdido la 
capacidad de proyectar un futuro novedoso, asequible y coherente3. 
 
Por su parte, Slavoj Žižek introduce otra inflexión relevante al interpretar 
la espectralidad desde el psicoanálisis. Para el autor (1989), el espectro 
no es simplemente el retorno de lo reprimido, sino la manifestación de 
una inconsistencia estructural en el orden simbólico. La ideología opera 
de manera fantasmal: organiza la realidad social a través de ficciones 
que determinan nuestras prácticas4. Desde este ángulo de la 
espectralidad, la hauntología no solo interpreta fenómenos culturales, 

                                                             
3 En su obra, Jameson describe, concretamente, la “crisis de historicidad” propia del 
posmodernismo. El fenómeno del “nostalgia film” ilustra, según él, una relación 
superficial con el pasado, convertido en estilo y simulacro (pp. 70–85) . Aunque 
Jameson no utiliza el término hauntología, su análisis anticipa la problemática de una 
temporalidad donde el pasado retorna despojado de espesor histórico, como imagen 
estetizada. Esta lógica resulta clave para comprender ciertas representaciones 
mitificadas del Tánger internacional, cuya imagen literaria y cinematográfica oscila 
entre decorado exótico y reliquia glamurizada, vaciada de conflicto. 
4 Žižek plantea que la ideología opera a través de estructuras fantasmales que 
organizan la realidad social. El fantasma no es una ilusión secundaria, sino el marco 
que sostiene el deseo y la cohesión simbólica (pp. 40–56). Aplicado al imaginario 
tangerino, ello implica que la ciudad funciona como escenario donde Occidente 
proyecta sus fantasmas coloniales, sexuales y culturales, configurando una fantasía 
geopolítica persistente. La “ciudad libre” deviene así pantalla ideológica donde se 
dramatizan deseos de transgresión y decadencia 
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sino que permite desmitificar y deconstruir la dimensión del poder y su 
subjetividad. 
 
A su vez, Avery Gordon amplía el campo hacia una sociología de la 
espectralidad. En Ghostly Matters (1997), los fantasmas aparecen como 
síntomas de mentiras e injusticias históricas no resueltas —esclavitud, 
racismo, violencia estatal, abusos sexuales— que persisten en el 
presente. Lo espectral se convierte en categoría metodológica para 
detectar aquello que el discurso oficial intenta suprimir. En lugar de 
reducir el fantasma a metáforas literarias, Gordon lo concibe como una 
presencia social efectiva: El espectro señala que algo ha quedado sin 
resolver y exige reconocimiento y trato. Esta perspectiva resulta 
particularmente fecunda para estudios urbanos y poscoloniales, donde 
las ciudades (como Tánger) funcionan como archivos de exclusiones 
acumuladas5. 
 
Martin Hägglund (2008), en cambio, problematiza la dimensión 
ontológica del espectro. Su lectura enfatiza la temporalidad radical y la 
finitud como condiciones estructurales de la existencia. La espectralidad 
no es solo un fenómeno histórico específico, sino manifestación de la 
vulnerabilidad constitutiva del tiempo. De este modo, Hägglund desplaza 
la hauntología hacia una reflexión más abstracta sobre la vida y la 
muerte, subrayando la imposibilidad de una presencia plena6. 
 
Finalmente, Katy Shaw (2018) contribuye a sistematizar la hauntología 
como enfoque interdisciplinario consolidado. Su trabajo evidencia cómo 
el concepto ha sido adoptado en estudios literarios, culturales y 

                                                             
5 Gordon define el 'haunting' como categoría sociológica capaz de detectar la 
persistencia de violencias históricas no resueltas (pp. 22–34). El espectro señala 
aquello que el discurso oficial ha intentado clausurar, pero que retorna como 
inquietud y malestar social. En Tánger, esta noción permite leer la ciudad como 
espacio donde el colonialismo, la marginalidad y las jerarquías internacionales 
continúan ejerciendo efectos estructurales invisibilizados por la narrativa 
cosmopolita. 
6 Martin Hägglund relee a Derrida subrayando que la espectralidad no es solo 
fenómeno histórico, sino condición ontológica de la temporalidad finita (pp. 101–
120). Toda presencia está atravesada por diferimiento (différance) y vulnerabilidad; 
vivir es siempre exponerse a la pérdida. Esta radicalización filosófica refuerza la 
lectura de Tánger como ciudad donde la inestabilidad no es contingente ni 
meramente política, sino constitutiva de su experiencia histórica y urbana. 
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mediáticos, especialmente en contextos de crisis económica, colapso 
ecológico y precariedad social7. La hauntología se convierte, aquí, en un 
paradigma interpretativo capaz de articular memoria, trauma y 
espacialidad. 
 
En síntesis, el desarrollo de la hauntología revela tensiones productivas: 
entre ontología y materialismo histórico, entre crítica cultural y ética 
política, entre metáfora y método. Sin embargo, en todas sus variantes 
persiste un núcleo común: el presente está estructuralmente habitado 
por ausencias activas y temporalidades superpuestas que impiden 
cualquier clausura definitiva del sentido. 
 

3. Aplicaciones de la hauntología: cine, música y literatura 
 
La expansión del concepto más allá de la filosofía ha permitido identificar 
una estética hauntológica en diversos ámbitos culturales.  
 
En el cine, por ejemplo, la espectralidad se manifiesta tanto a nivel 
temático como formal. No se trata únicamente de relatos de fantasmas, 
sino de películas que exploran la memoria, la ruina y la persistencia de 
imágenes del pasado. El uso de archivos, metraje encontrado (found 
footage), paisajes industriales abandonados o narrativas fragmentadas 
produce una experiencia temporal desajustada. El espectador se 
enfrenta a imágenes que parecen sobrevivir a su propio contexto 
histórico, generando una sensación de anacronismo permanente. La 
imagen cinematográfica funciona como superficie donde se inscriben 
memorias latentes. 
 
Asimismo, el cine de la modernidad tardía muestra una fascinación 
creciente por ciudades en decadencia, espacios fronterizos y territorios 
suspendidos entre abandono y transformación. Estas representaciones 
visuales articulan una sensibilidad donde el espacio urbano aparece 

                                                             
7 Katy Shaw sistematiza la hauntología como enfoque consolidado en los estudios 
literarios contemporáneos. En su obra (pp. 12–33), demuestra cómo, en contextos 
de crisis económica y precariedad cultural, la espectralidad se convierte en lente 
privilegiada para analizar narrativas de ruina y repetición. Su trabajo legitima 
metodológicamente la aplicación del marco hauntológico a estudios urbanos, 
reforzando la pertinencia teórica de leer Tánger como ciudad-texto atravesada por 
restos y discontinuidades. 
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como depósito de temporalidades acumuladas, articulando una 
sensibilidad donde el presente nunca es autosuficiente… La 
hauntología, en este sentido, ofrece un marco teórico para comprender 
cómo la imagen cinematográfica puede funcionar como superficie de 
inscripción de memorias latentes. 
 
En música, la categoría ha encontrado uno de sus campos de aplicación 
más fértiles. Fisher (2014) analiza sonoridades que evocan deterioro 
tecnológico: vinilos rayados, cintas magnetofónicas degradadas, 
reverberaciones que simulan lejanía temporal. Estas estrategias 
estéticas producen una sensación de distancia histórica, incluso cuando 
se trata de composiciones contemporáneas. El oyente experimenta una 
nostalgia por algo que quizá nunca existió plenamente. La hauntología 
musical no remite a un pasado concreto, sino a futuros prometidos por 
la modernidad tecnológica que quedaron truncados —por ejemplo, la 
modernidad tecnológica del siglo XX que no llegó a materializarse. 
 
En literatura, las aplicaciones han sido igualmente diversas. La narrativa 
contemporánea ha explorado con frecuencia la memoria traumática, las 
ciudades marcadas por la violencia o los espacios donde coexisten 
múltiples capas históricas. La novela urbana, en particular, ofrece un 
terreno privilegiado para la lectura hauntológica. La ciudad emerge como 
palimpsesto: cada edificio, cada calle, cada topónimo condensa historias 
superpuestas. El texto literario no solo describe un espacio, sino que lo 
activa como archivo espectral, como es el caso de Tánger. 
 
En contextos poscoloniales, la hauntología permite repensar la 
persistencia de estructuras coloniales en el presente. Las antiguas 
metrópolis y las ciudades periféricas conservan huellas arquitectónicas, 
lingüísticas y simbólicas que continúan organizando la experiencia 
contemporánea. El fantasma colonial no es una reliquia, sino una 
presencia activa que condiciona identidades y narrativas. 
 
Por tanto, la hauntología no se limita a identificar temas fantasmales, 
sino que examina cómo las obras culturales construyen temporalidades 
dislocadas, cómo producen la sensación de que algo ausente insiste en 
hacerse oír. Este enfoque resulta especialmente pertinente para el 
análisis de ciudades literarias, como Tánger, cuya identidad se ha forjado 
a partir de sucesivas mitificaciones y rupturas históricas. 
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4. El futuro de la hauntología: hacia una crítica de la espacialidad 

espectral 
 
Lejos de agotarse como moda teórica asociada a la década de 1990, la 
hauntología ha demostrado una notable capacidad de adaptación. En la 
actualidad, su potencial crítico se expande hacia nuevos ámbitos.  
En primer lugar, los estudios urbanos han incorporado la noción de 
espectralidad para analizar procesos de gentrificación, turistificación y 
transformación neoliberal de las ciudades. Los barrios desplazados, las 
arquitecturas demolidas y las comunidades expulsadas generan 
paisajes donde lo ausente se hace perceptible precisamente a través de 
su desaparición. 
En segundo lugar, la digitalización de la memoria plantea interrogantes 
inéditos. Los archivos virtuales, las redes sociales y la persistencia de 
datos en la nube configuran una nueva forma de espectralidad 
tecnológica. El pasado ya no se limita a ruinas materiales; circula como 
huella digital permanente, configurando un pasado que no se borra, sino 
que retorna bajo modalidades inmateriales. La hauntología puede, así, 
dialogar con estudios sobre memoria tecnológica y cultura de archivo. 
 
Asimismo, el contexto del Antropoceno introduce una dimensión 
ecológica. Las ruinas industriales, los territorios contaminados y los 
paisajes devastados por el extractivismo producen una experiencia 
espectral del entorno. El planeta mismo aparece como archivo de 
catástrofes acumuladas. En este marco, la hauntología se articula con la 
ecocrítica para pensar la persistencia de daños irreversibles. 
 
Finalmente, en un mundo marcado por migraciones masivas, fronteras 
inestables y crisis identitarias, la espectralidad se vincula con la 
experiencia del desplazamiento. Las ciudades portuarias, los enclaves 
internacionales y los territorios fronterizos constituyen espacios 
privilegiados para explorar cómo la memoria, la promesa y la pérdida 
coexisten en tensión permanente. 
 
El porvenir de la hauntología, por tanto, no reside en su cristalización 
como escuela cerrada, sino en su capacidad para interrogar las formas 
contemporáneas de temporalidad y espacialidad. Allí donde el presente 
se revela incompleto, allí donde el pasado retorna como exigencia o 
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donde el futuro aparece bloqueado, la categoría de espectralidad 
conserva su potencia crítica. 
 
 

II. Marco práctico 
 
Procedo ahora a interpretar los principales ejes recurrentes de la obra 
de Randa Jebrouni, aplicando los conceptos de la hauntología, 
expuestos supra.  
 
1. El embrujo espectral de la ciudad 
2. Fascinación, sueño y narcotización  
3. Topofilia y psicogeografía 
4. Memoria colonial y postcolonial 
5. Metamorfosis urbana y espectros del presente 
6. Tánger como mito urbano y laboratorio literario 
7. Representaciones y heterotopías: ambivalencia y nostalgia reflexiva 
8. El cine y el vampirismo emocional  
9. El hechizo transhistórico y atemporal 
 
  

1. Tánger como ciudad espectral:  
cosmopolitismo, interzona y temporalidad dislocada 
 

Aplicar la hauntología al corpus propuesto implica desplazar el foco 
desde la mera representación espacial hacia la comprensión de Tánger 
como configuración temporalmente desajustada. La ciudad no aparece 
simplemente como escenario narrativo o turístico, sino como Interzone 
espectral, un lugar donde distintas capas históricas no se suceden 
linealmente, sino que coexisten en tensión permanente. 
 
Desde el siglo XIX —momento en que comienza a configurarse 
textualmente la imagen cosmopolita— Tánger se construye como ciudad 
del umbral. La progresiva pérdida de centralidad de los habitantes 
autóctonos frente a la invasiva presencia europea no solo produce un 
cambio demográfico, sino una reconfiguración simbólica: la ciudad deja 
de pertenecer exclusivamente a quienes la habitan para convertirse en 
objeto de deseo y proyección exterior de todo tipo de vicio. En términos 
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hauntológicos, asistimos a una expropiación espectral: Tánger es 
narrada desde fuera y, al serlo, se convierte en fantasma de sí misma. 
 
El período internacional constituye el núcleo más evidente de esta 
espectrología urbana. Administrada por múltiples potencias, Tánger no 
fue colonia convencional, sino enclave jurídico excepcional, una 
heterotopía política o —en términos de la autora— un laboratorio 
heterotópico. Este estatuto singular generó una atmósfera que la 
literatura mundial no dejó de mitificar persistentemente: contrabando, 
espionaje, prostitución, bohemia, libertades ambiguas. Sin embargo, lo 
decisivo es que este momento histórico no desaparece tras 1956; retorna 
constantemente como nostalgia estilizada, como válvula de consuelo, 
como mito reiterado en textos españoles, marroquíes y anglosajones. 
 
Aquí se manifiesta con claridad la lógica espectral formulada por 
Jacques Derrida: el Tánger internacional no está presente, pero tampoco 
ausente. Funciona como promesa incumplida de cosmopolitismo 
absoluto, como utopía libertaria que el presente no logra replicar. De ahí 
que el viaje contemporáneo a la ciudad esté atravesado por la 
recuperación de ese mito. El turista y el escritor buscan una ciudad que 
ya no existe, pero cuya huella fascinadora organiza su experiencia: La 
ciudad se percibe como “atemporal, encantada y fragmentaria”, donde el 
pasado convive con el presente, pero vampirizándolo: En su obra, la 
autora muestra cómo escritores y turistas experimentan la ciudad como 
un 'lugar que hipnotiza y seduce', un escenario donde lo histórico y lo 
mítico se entrelazan con la experiencia personal. 
 
La literatura española del siglo XIX y XX describe con frecuencia el 
'efecto narcótico del sol tangerino', asociado a la feminización del 
espacio y la temporalidad onírica. Desde una perspectiva hauntológica, 
el Tánger internacional no desaparece tras la independencia marroquí: 
retorna como espectro y mito, revelando la experiencia de un tiempo 
suspendido.  
En La vida perra de Juanita Narboni (Vázquez, 1976), la ciudad aparece 
como escenario de una memoria herida del período internacional8. En 

                                                             
8 Para Ángel Vázquez, la clausura del Tánger internacional se inscribe en la 
subjetividad fracturada de la protagonista. La diégesis no narra simplemente una 
decadencia histórica, sino la persistencia psíquica de un mundo desaparecido que 
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Reivindicación del Conde Don Julián (Goytisolo, 1970), Tánger se 
configura como espacio de exilio y ruptura con la tradición nacional 
española9. Por su parte, Paul Bowles, en Let It Come Down (1952), 
construye un Tánger suspendido entre fascinación, degradación moral y 
perdición existencial10, mientras que William S. Burroughs, en Naked 
Lunch (1959), lo convierte en “Interzone”: espacio de disolución 
identitaria y crítica del orden occidental.  
Sin embargo, desde una lectura hauntológica, la Interzone no es solo 
lugar de experimentación contracultural, sino espectro del orden colonial 
y del capitalismo global. La “nada” que Burroughs percibe es la expresión 
literaria de un vacío estructural y caótico producido por la superposición 
de soberanías y la fragmentación jurídica11. 

                                                             
continúa organizando su identidad. El espectro del cosmopolitismo perdido 
estructura la memoria narrativa y convierte la ciudad en espacio espectral de duelo 
interminable, encarnando literariamente la hauntología urbana 
 
En mi artículo, "La vida perra de Juanita Narboni: la diégesis de una neurosis", 
presenté un estudio crítico sobre esta novela, analizando cómo la narración 
intradiegética y homodiegética de Juanita refleja su inestabilidad psicológica y su 
neurosis en el contexto del Tánger internacional, utilizando herramientas 
narratológicas y freudianas para explorar la psique del personaje y su malestar 
existencial.  Disponible en: 
https://ahmedoubali.blogspot.com/2018/03/  
https://www.academia.edu/48792369/La_vida_perra_de_Juanita_Narboni_La_di%
C3%A9gesis_de_una_neurosis  
En libro también:  Iniciación al análisis semiótico de textos (2023). 
https://www.amazon.com/-/es/INICIACI%C3%93N-AN%C3%81LISIS-
SEMI%C3%93TICO-TEXTOS-Spanish/dp/B0C9SLYMK1  
9 Goytisolo articula, desde el exilio tangerino, un gesto de demolición simbólica de la 
tradición española (pp. 55–78) . El pasado imperial retorna como espectro que debe 
ser exorcizado mediante la reescritura y la blasfemia literaria. Tánger funciona como 
espacio liminar y extraterritorial desde donde confrontar la memoria nacional, 
intensificando su carácter heterotópico y espectral. 
10 En Let It Come Down, Bowles construye Tánger como espacio de desorientación 
moral y desintegración subjetiva. La ciudad actúa como catalizador de la pérdida de 
referencias ontológicas del protagonista. En El cielo protector (adaptada al cine por 
Bernardo Bertolucci en 1990), el viaje hacia el desierto anticipa esa desorientación 
ontológica (pp. 33–50). Tánger emerge, así, como umbral hacia la disolución del 
sujeto moderno. 
11 Burroughs ficcionaliza Tánger bajo la forma de Interzone, territorio de 
fragmentación lingüística, corporal y política. La ciudad aparece como geografía 
alucinatoria donde las categorías racionales se disuelven, anticipando una estética 

https://ahmedoubali.blogspot.com/2018/03/
https://www.academia.edu/48792369/La_vida_perra_de_Juanita_Narboni_La_di%C3%A9gesis_de_una_neurosis
https://www.academia.edu/48792369/La_vida_perra_de_Juanita_Narboni_La_di%C3%A9gesis_de_una_neurosis
https://www.amazon.com/-/es/INICIACI%C3%93N-AN%C3%81LISIS-SEMI%C3%93TICO-TEXTOS-Spanish/dp/B0C9SLYMK1
https://www.amazon.com/-/es/INICIACI%C3%93N-AN%C3%81LISIS-SEMI%C3%93TICO-TEXTOS-Spanish/dp/B0C9SLYMK1
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La hauntología muestra que este imaginario no es simple nostalgia. Se 
trata de la persistencia de una promesa cosmopolita que el presente no 
logra reproducir. El visitante contemporáneo que llega a Tánger, en 
busca de experiencias exóticas y hedónicas, encuentra inexorablemente 
el objeto deseado: una ciudad embrujada y hechicera, una trampa, una 
Calipso imposible de abandonar. En realidad, el embrujo comienza antes 
del viaje, porque la ciudad es ya espectro mediado por mitos, literatura, 
cine y prensa. 
 
Los autores marroquíes, por su parte, nacidos en Tánger, perciben la 
ciudad como un 'espacio de memoria colectiva', donde los fantasmas del 
pasado colonial conviven con la vida cotidiana y la topografía histórica. 
El concepto de “nostalgia reflexiva”, acuñado en el corpus, se 
corresponde con la hauntología de Avery Gordon: los escritores 
construyen relatos donde 'la emoción se superpone al tiempo lineal'12, 
experimentando catarsis y reconstrucción de la memoria urbana. La 
medina, laberíntica y delirante, encarna esta temporalidad dislocada y 
acumulativa: pasado andalusí idealizado, precariedad presente y futuro 
migratorio bloqueado (Mohamed Choukri, 2012). No se trata 
simplemente de exotismo, sino de una experiencia donde el tiempo no 
fluye linealmente, sino que se sedimenta, se acumula y se repite sin 
cesar, como en un eterno retorno13. 
 

                                                             
espectral que subvierte la linealidad narrativa  y convierte el espacio urbano en 
laboratorio de dislocación temporal. 
12 La noción de “presencia ausente” formulada por Avery Gordon permite interpretar 
Tánger como archivo vivo de violencias coloniales y desigualdades estructurales no 
plenamente simbolizadas. La ciudad deviene así espacio donde lo reprimido histórico 
insiste en hacerse visible, cuestionando la narrativa turística y nostálgica. 
13 Choukri representa la marginalidad urbana como experiencia corporal extrema. La 
pobreza y la violencia no aparecen como meros contextos sociales, sino como 
espectros estructurales de la modernidad marroquí, inscribiendo el trauma en el 
cuerpo del narrador. Frente al mito cosmopolita, emerge un Tánger subalterno cuya 
materialidad desestabiliza toda idealización. 
 
En Identidades opresivas (2025), analizo varios relatos de mi autoría, ubicados en 
Tánger - estudios sobre delincuencia, sexo, prostitución masculina, homicidio y 
depravación del ser. Algunos relatos, como "Aquella noche en Tánger" (2014); 
"Tánger tiene mil ojos" (2022) están ya  disponibles en la web Solonovelangera: 
https://www.solonovelanegra.es/aquella-noche-en-tanger-por-ahmed-oubali/  
https://www.solonovelanegra.es/tanger-tiene-mil-ojos-por-ahmed-oubali/  

https://www.solonovelanegra.es/aquella-noche-en-tanger-por-ahmed-oubali/
https://www.solonovelanegra.es/tanger-tiene-mil-ojos-por-ahmed-oubali/
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2. Fascinación, sueño y narcotización:  
la ciudad como experiencia sensorial  

 
Uno de los ejes fundamentales del corpus es la insistencia en la 
dimensión onírica de Tánger, ligada a su atemporalidad. La feminización 
de la ciudad, la referencia a un sol narcótico, la descripción sensorial de 
sus calles y mercados configuran una estética del embrujo.  
Desde la hauntología, este embrujo puede interpretarse como 
experiencia de desajuste temporal. El visitante percibe que el tiempo no 
fluye según la racionalidad productiva moderna. El tópico según el cual 
“el árabe no posee sentido del tiempo” no es más que proyección 
orientalista (Edward S. W. 2002) de esta sensación de suspensión14. 
Sin embargo, la repetición de clichés —minaretes, palmeras, mujeres 
veladas— no agota el fenómeno espectral. El cliché mismo es espectral: 
sobrevive a contextos ideológicos diversos, desde el romanticismo 
colonial hasta la contracultura beat. La ciudad parece siempre ya 
narrada, ya vista, amada y odiada. 
La iconosfera transmedial (literatura, prensa, cine) construye un archivo 
acumulativo. Cada nueva representación se superpone a las anteriores, 
generando una experiencia de déjà vu cultural. 
Desde la hauntología, este embrujo puede leerse como forma de 
espectralización perceptiva y propioceptiva: El visitante experimenta 
Tánger como si estuviera fuera del tiempo histórico ordinario. El efecto 
narcótico no es solo climático o sensual, sino narrativo. La ciudad induce 
una suspensión de la racionalidad moderna y activa una disposición a la 
fantasía y la perversión. 
Incluso la nostalgia reflexiva, que normalmente impregna las biografías 
literarias, es manipulada por esta lógica. Nacer o vivir en Tánger no 
implica simplemente pertenecer a un lugar, sino cargar con una memoria 
que exige ser narrada y sublimada. En términos de la autora, la escritura 
funciona como catarsis y reconstrucción del ser. Pero esta restitución 
nunca logra estabilizar la ciudad: siempre queda un resto, una pérdida, 
una imposibilidad de coincidencia entre recuerdo y presente. 

                                                             
14 En Orientalismo,  Edward Said demuestra cómo el discurso colonial construye al 
Oriente como alteridad atemporal. La atribución según la cual “el árabe no posee 
sentido del tiempo” constituye una proyección ideológica que deshistoriza al Otro y 
legitima la dominación imperial. Esta crítica permite releer el imaginario tangerino 
como producto de una mirada orientalizante que congela la ciudad en un tiempo 
mítico. 
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3. Topofilia y psicogeografía: amor fantasmal 

 
El corpus evidencia una topofilia intensa  —definida y conceptualizada 
por Yi-Fu Tuan (2007) como vínculo afectivo con un lugar específico—  
que se articula a través de tres factores: la delimitación geográfica, la 
memoria de los viajes y la proximidad al agua. En Tánger, esta topofilia 
se manifiesta como un acontecimiento literario, donde la experiencia 
sensorial del espacio se convierte en materia narrativa. En clave 
hauntológica, la topofilia tangerina es el amor a un espacio atravesado 
por ausencias en las que los autores literarios perciben fantasmas 
urbanos y culturales que perviven más allá de la experiencia directa.  El 
contraste entre cartografía y recorrido revela esta tensión. El mapa 
promete control racional; el paseo produce deriva y sorpresa: la 
psicogeografía convierte la ciudad en experiencia lúdica, pero teñida por 
la conciencia de una pérdida. El primer encuentro con Tánger —ese 
“acontecimiento” perturbador inicial, sea turístico, comercial, artístico o 
carnal— adquiere carácter fundacional neurótico, casi mítico. No importa 
el tiempo de residencia, sino la intensidad del impacto, espetral en su 
esencia. 
El escritor siente que la ciudad le habla desde múltiples capas 
temporales. De ahí, la recurrencia de metáforas laberínticas, 
caleidoscópicas e interzonales. Tánger parece ofrecer “todo lo que uno 
busca”: historia sólida, nostalgia, pintura y cine, mito y documento, placer 
y dolor subliminales.  
Y esta abundancia es precisamente la señal de su fascinación 
ontológica. 
La medina delirante, cautivadora y psicogeográfica funciona como 
interior espejado: cada calle remite a otra ciudad mediterránea —
Alejandría (L. Durrell, 1960); Estambul; París— estableciendo túneles 
imaginarios. Tánger se convierte en nodo de una red espectral 
transnacional. No es solo ciudad; es condensación de otras ciudades 
soñadas. El corpus lo indica explícitamente: “el tiempo de residencia no 
determina la creación, sino el impacto de las primeras vivencias”, tal 
como lo señalan varios autores españoles contemporáneos. 
 

4.  Memoria colonial, postcolonial, neocolonial: persistencia de la 
herida 
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La pregunta sobre el estatuto colonial de Tánger introduce otra 
dimensión espectral. El “predominio universal colonialista” del período 
internacional generó un cosmopolitismo administrado, una fábrica 
cultural de heterotopías. 
El contrabando, la prostitución y el espionaje no son simples anécdotas 
pintorescas: constituyen síntomas de una soberanía fragmentada. La 
ciudad aparece como periferia permisiva del sistema global. Esta 
ambigüedad produce fascinación y rechazo simultáneos: ciudad de amor 
y odio, como en La vida perra de Juanita Narboni. 
 
La literatura posterior no logra desprenderse de esa herencia. Incluso 
cuando adopta una mirada topofílica y aparentemente desideologizada, 
el pasado colonial retorna, como un deseo reprimido freudiano15. La 
nostalgia por la arquitectura de los años 50, por ejemplo, revela un duelo 
por una modernidad perdida. Muchos españoles encuentran en esos 
edificios lo que fue demolido en la Península. El espectro no es solo 
marroquí; es también español. 
 
En contraste, la literatura marroquí reciente sí aborda la demolición literal 
de la memoria urbana: barrios destruidos, azulejos rotos, ruinas junto a 
la kasbah. Esta destrucción urbana contemporánea reactiva la lógica 
hauntológica: mientras se construyen puertos y carreteras, se borran 
huellas materiales. La ciudad se reescribe sobre sus restos. 
 
El pasado colonial de Tánger (estancia internacional, influencia 
española, portuguesa e inglesa) sigue presente en la literatura. La 
hauntología permite analizar cómo los fantasmas coloniales perviven en 
las representaciones de la ciudad: 
 
       *La ciudad internacional como “predominio universal colonialista”. 
       *Las arquitecturas de los años 50, la influencia de la burguesía 
catalana y las lecturas orientalistas como evidencia de un "capital 
simbólico colonial". 

                                                             
15 La lógica del “retorno de lo reprimido”, formulada por Freud en La interpretación 
de los sueños (2022), describe el mecanismo por el cual aquello excluido del discurso 
consciente reaparece bajo forma sintomática. Esta categoría ilumina el modo en que 
el pasado colonial retorna en el imaginario tangerino como deseo irresistible e 
inconsciente, configurando una economía libidinal del recuerdo. 
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       *Los autores contemporáneos marroquíes reinterpretan estos 
espacios desde un "punto de vista postcolonial", considerando la 
marginalidad, la pobreza y las transformaciones urbanas (Achille 
Mbembe, 2001; Homi Bhabha, 1994/2002). 
 
Esta dimensión postcolonial conecta con la hauntología: los fantasmas 
del pasado vampirizan el presente, y la literatura se convierte en un 
espacio para revisar, criticar y deconstruir/reconstituir la memoria urbana 
y social. 
 

5. Metamorfosis urbana y espectros del presente 
 
La ciudad contemporánea de Tánger ha sufrido transformaciones: 
demolición de barrios, construcción de nuevos puertos y conjuntos 
residenciales, expansión industrial. Si el Tánger internacional constituye 
el gran espectro del pasado, el contemporáneo produce nuevos 
fantasmas. La multiplicación de puertos, zonas francas, polígonos 
industriales y barrios periféricos como Beni Makada, Ben Diban o Bir 
Chifa no solo transforma la morfología urbana, sino que altera la 
experiencia temporal de la ciudad. Sin embargo, la memoria histórica 
persiste, especialmente en la literatura marroquí: los barrios antiguos, la 
medina y los espacios periféricos son representados como "heterotopías 
vivientes" —en el sentido sugerido por Michel Foucault (1984)16—, 
donde conviven fantasmas del pasado y nuevas realidades sociales.  
La literatura española contemporánea se centra más en el "encanto 
topofílico", mientras que la marroquí aborda "la precariedad y la memoria 
histórica", evidenciando un contraste entre nostalgia y crítica social. La 
aparición de nuevas figuras —como la radicalización periférica— 
introduce fantasmas geopolíticos que reactivan la condición fronteriza de 
la ciudad. 
 

                                                             
16 En la conferencia “Des espaces autres”, Michel Foucault define las heterotopías 
como espacios reales que funcionan como contra-espacios (pp. 46–49), donde se 
yuxtaponen temporalidades y órdenes incompatibles. Tánger, especialmente en su 
etapa internacional, puede leerse como heterotopía urbana donde convergen 
jurisdicciones, lenguas y memorias dispares. La ciudad no es simple enclave 
geopolítico, sino dispositivo espacial que materializa la coexistencia conflictiva de 
múltiples regímenes temporales. 
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Desde una perspectiva hauntológica, la metamorfosis planetaria que 
atraviesa Tánger —industrialización textil, crecimiento demográfico 
acelerado en los años setenta, expansión periurbana— genera una 
tensión entre memoria patrimonial y modernización acelerada. Mientras 
la ciudad se proyecta hacia el futuro mediante infraestructuras globales 
(puertos, carreteras, polos industriales), simultáneamente destruye 
fragmentos materiales de su pasado: barrios clandestinos demolidos, 
casas derruidas en Hafa, azulejos rotos junto a la muralla de la kasbah. 
 
 

6. Tánger como mito urbano y laboratorio literario 
 

Uno de los conceptos más sugerentes del corpus es el de Tánger como 
laboratorio literario, donde autores y cineastas construyen versiones 
heterogéneas de la ciudad: la Tánger del ensueño (Bowles), la Interzone 
beat (Burroughs), la ciudad del exilio (Goytisolo), la marginalidad 
autobiográfica (Choukri). 
 
La frontera no es solo geográfica (el Estrecho), sino ontológica y 
hauntológica. Tánger es descrita como “ville du passage”, “medinat al 
Bougaz”, ciudad inclinada sobre el mar. Esa inclinación física hacia el 
agua simboliza su orientación hacia lo otro, hacia el tránsito permanente. 
El embrujo que ejerce sobre escritores y turistas proviene precisamente 
de esta inestabilidad: la ciudad nunca se presenta como totalidad 
cerrada: 
 
          * La medina, Msallah, Dradeb… cada lugar se convierte en un 
espectro que trasciende el tiempo y la geografía, conectando a los vivos 
con los fantasmas de los colonizadores, comerciantes y escritores. 
          *El niño Choukri recogiendo alimentos en la basura y el artista 
Jean Genet (1986) encarnan polos aparentemente opuestos que, sin 
embargo, coexisten en el mismo espacio urbano. La ciudad admite 
simultáneamente marginalidad extrema y sofisticación literaria. Esta 
coexistencia produce un efecto espectral: lo sublime y lo abyecto se 
reflejan mutuamente. 
         *La figura del flâneur reaparece en la medina, pero ya no como 
paseante burgués decimonónico, sino como sujeto desplazado que 
deambula entre ruinas y mercados, entre zocos y cafés históricos. La 
errancia se convierte en método de conocimiento. Sin embargo, esta 
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errancia está siempre atravesada por el recuerdo de otras ciudades 
mediterráneas: Tánger funciona como espejo de una mediterraneidad 
espectral compartida. 
 
El hechizo radica, según la autora, en la sensación de estar en un lugar 
que concentra muchos lugares. Cada calle parece abrir un túnel 
subterráneo hacia otra geografía cultural. La ciudad actúa como nodo de 
una red imaginaria donde convergen cosmopolitismo, exilio, 
contracultura y poscolonialidad. 
 

7.  Representaciones, ambivalencia afectiva y nostalgia reflexiva 
 
La literatura examinada revela una constante ambivalencia afectiva. 
Tánger es ciudad amada y odiada, deseada y maldita, simultáneamente. 
En La vida perra de Juanita Narboni, la relación con la ciudad está 
marcada por tensiones entre pertenencia y rechazo. En Reivindicación 
del Conde Don Julián, Tánger es espacio de exilio y ruptura con la 
tradición española. 
 
Desde la hauntología, esta ambivalencia puede leerse como síntoma de 
una relación no resuelta con el pasado. Amar Tánger implica amar 
también su historia colonial y sus mitos; odiarla implica reconocer las 
violencias y exclusiones que esa historia comporta. La nostalgia reflexiva 
que atraviesa las biografías literarias no es simple añoranza; es 
conciencia crítica de una pérdida. 
 
El viaje contemporáneo a la ciudad reproduce este esquema. El visitante 
busca la ciudad blanca, mediterránea y luminosa, pero encuentra 
también el Oriente oscuro, surreal y lúgubre de Las Mil y Una Noches. 
La coexistencia de ambas imágenes intensifica el embrujo. La ciudad no 
se deja fijar en una sola representación; se desliza entre ellas como un 
fantasma, una Calipso ávida de perversiones prohibidas e inhibidas. 
 

8.  El cine y el vampirismo emocional 
 

La literatura contemporánea, junto con el cine, configura Tánger como 
un espacio hipnotizador, un ambiente negro propicio al delito y la 
delincuencia: La referencia a Only Lovers Left Alive (Jim Jarmusch, 
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2013) ofrece una síntesis visual de esta lógica17. La vampiresa políglota, 
que viste caftán marroquí y desea permanecer eternamente en Tánger, 
convierte la ciudad en espacio de inmortalidad melancólica y de deseos 
insaciables. La figura del vampiro —ser suspendido entre vida y 
muerte— encarna literalmente la hauntología. Tánger aparece como 
refugio melancólico frente a la decadencia contemporánea, una válvula 
de escape para almas marginales que buscan escapar del deterioro del 
mundo contemporáneo. La ciudad ofrece una libertad animal, una 
suspensión del tiempo histórico ordinario. Sin embargo, esta eternidad 
es ambivalente: se trata de una eternidad nostálgica, sostenida por la 
memoria de la época internacional y por la estética de un B-movie que 
remite a mitos pasados. 
El contrabando y los ecos de la Interzone reaparecen en clave estilizada. 
La película confirma que el embrujo tangerino no pertenece 
exclusivamente a la literatura, sino que atraviesa el imaginario global 

                                                             
17 En Only Lovers Left Alive, Jarmusch representa Tánger como enclave suspendido 
en el tiempo. La ciudad aparece atravesada por una melancolía transhistórica, donde 
la cultura europea decadente y la memoria literaria se entrelazan en clave vampírica. 
Esta figuración cinematográfica refuerza la lectura hauntológica del espacio urbano: 
Tánger deviene ciudad nocturna habitada por supervivencias culturales que resisten 
a desaparecer 
 
Respecto a la literatura de Intriga, suspense y ambiente negro de la ciudad, se 
recomienda leer las siguientes obras: 
Dickson, Carter (1953); Halloran, Mark (1955); Madrid, Juan (1997); Reverte, J. M.  
(2001); Arretxe Pérez, Jon (2011);  Palomar, Ramón (2013); Énard, Mathias (2013);  
Martínez, Iñaki (2016); Víctor del Árbol (2017); Mangan, Christine (2018); Oubali, 
Ahmed (2014; 2019; 2022). 
Véase también mi estudio sobre El arte de matar con palabras: Narratología de la 
mente asesina (2025), en el que analizo algunos de estos relatos. 
     En inglés, hay una lista impresionante de obras, de las cuales selecciono solo tres: 
    --Dickson, Carter. Behind the Crimson Blind. London: The Thriller Book Club, 1953. 
 ( Una novela policíaca con el detective Sir Henry Merrivale en vacaciones en Tánger, 
resolviendo una serie de crímenes intrincados en la ciudad puerto).  
   --Hughes, John Harlan. Dead in Tangier. Editorial: Indenpendently published,  2018. 
  (Un thriller con un detective italiano en la Tánger Internacional de los años 30, 
investigando asesinatos en el contexto político-social de la época). 
   --Hamdouchi, Abdelilah. Whitefly. Editorial:  Hoopoe, 2016. 
  (Crimen policial contemporáneo con el detective Khalid Ibrahim (Laafrit) 
resolviendo una serie de muertes en Tánger, entradas de cuerpos desde el Atlántico, 
narcotráfico y contrabando. El crimen se inserta en el espacio urbano y social de la 
ciudad, con detectives profesionales, procedimiento y trama noir, combinando 
realismo social con tensión policíaca). 
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contemporáneo. Tánger continúa siendo soñada como ciudad fuera del 
tiempo, como enclave donde el pasado se resiste a desaparecer. 
El imaginario cinematográfico confirma que el embrujo tangerino 
trasciende la literatura y circula en el imaginario global. 
 

9. El hechizo transhistórico: Tánger atemporal 
 
A lo largo del corpus analizado, la ciudad suscita una fascinación 
persistente. Escritores del XIX, viajeros coloniales, autores beat, 
narradores españoles actuales, novelistas marroquíes contemporáneos 
y cineastas internacionales participan en la construcción de este hechizo, 
del que no pueden deshacerse. 
 
La hauntología permite comprender que dicho embrujo no se debe 
únicamente a la geografía o al clima, sino a la experiencia de la 
temporalidad desajustada que la ciudad produce. Tánger parece ofrecer 
acceso simultáneo a múltiples tiempos: el mito andalusí, la ocupación 
portuguesa e inglesa, la etapa internacional, la bohemia beat, la 
industrialización textil, la periferia migratoria, la globalización portuaria… 
El visitante y el escritor no recorren solo calles; atraviesan capas 
temporales. Cada atardecer en el Hafa convoca fantasmas de viajeros 
anteriores. Cada demolición activa la memoria de lo perdido. Cada nuevo 
puerto promete un futuro que, quizás, será también espectro para 
generaciones venideras.  
 
En este sentido, Tánger no es solo objeto de una lectura hauntológica: 
es, en sí misma, una ciudad que produce hauntología. Su identidad 
literaria se construye como archivo espectral donde el pasado no cesa 
de retornar y el futuro aparece siempre diferido.   
 
 
 
CONCLUSIÓN 
 
La aplicación del paradigma hauntológico al corpus literario de Randa 
Jebrouni sobre Tánger permite reformular de manera sustantiva la 
comprensión crítica de la ciudad, desplazándola de categorías 
convencionales —exotismo, cosmopolitismo, frontera— hacia una 
interpretación estructuralmente espectral. Tánger no se configura 
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únicamente como escenario narrativo, sino como espacio donde las 
temporalidades se superponen, se friccionan y se interpelan 
mutuamente. El presente nunca aparece aislado: está habitado por 
restos activos, por promesas incumplidas y por memorias que rehúsan 
clausurarse. 
 
El período internacional actúa como gran fantasma organizador del 
imaginario urbano, pero no agota su complejidad. La herencia colonial, 
la bohemia beat, la nostalgia española, la memoria marroquí, las 
transformaciones neoliberales y la expansión portuaria contemporánea 
coexisten como capas activas de un palimpsesto en permanente 
reescritura. En este sentido, Tánger no es simplemente representada por 
la literatura mundial: es invocada. Cada texto reactiva sus espectros, 
rearticula sus mitos y contribuye a mantener abierta su identidad 
narrativa. 
 
La lectura hauntológica ha permitido identificar varios núcleos 
fundamentales. En primer lugar, la persistencia de lo ausente: la ciudad 
internacional, la experiencia colonial y la contracultura beat no 
desaparecen, sino que retornan como fuerzas imaginarias que 
estructuran la percepción contemporánea. En segundo lugar, la 
intersección entre topofilia y psicogeografía revela que la relación 
afectiva con Tánger no se dirige a una presencia estable, sino a un 
espacio atravesado por ausencias y pérdidas. La ciudad es amada 
precisamente por su inestabilidad, por su condición de umbral. En tercer 
lugar, la relectura postcolonial permite comprender cómo los textos 
marroquíes y españoles negocian la herencia colonial, evidenciando 
tensiones entre nostalgia y crítica, entre fascinación y herida histórica. 
 
El embrujo que Tánger ejerce sobre escritores, viajeros y cineastas no 
constituye un mero efecto pintoresco. Deriva de la experiencia de una 
temporalidad desajustada que sustrae la ciudad del tiempo homogéneo 
de la modernidad. Habitar o narrar Tánger implica atravesar capas 
temporales simultáneas: el mito andalusí, la ocupación europea, el 
estatuto internacional, la marginalidad urbana, la globalización 
contemporánea. La ciudad funciona así como heterotopía viva y como 
archivo espectral donde memoria, deseo y pérdida coexisten. 
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Desde el punto de vista metodológico, este estudio propone una 
cartografía hauntológica que articula los temas de la obra de Randa 
Jebrouni (literatura comparada, análisis espacial y teoría crítica), 
ofreciendo un modelo replicable para otras ciudades fronterizas o 
cosmopolitas. La integración de narrativa española y marroquí, junto con 
referencias cinematográficas, ha permitido observar la coexistencia de 
múltiples “Tángeres”: la ciudad mítica, la ciudad colonial, la ciudad beat, 
la ciudad demolida y la ciudad globalizada. 
 
El resultado final de este estudio es una cartografía hauntológica de 
Tánger: una ciudad que no solo se representa, sino que se invoca. Cada 
calle, plaza y zoco se convierte en espacio donde confluyen historias, 
deseos y memorias; cada demolición, construcción o puerto proyecta 
fantasmas de lo que fue y promesas de lo que podría ser. Tánger 
aparece como protagonista espectral, capaz de influir en la percepción 
de autores, cineastas y visitantes, creando un palimpsesto emocional y 
cultural donde la literatura y la memoria urbana dialogan con la realidad 
contemporánea. 
Esta cartografía invita al lector a transitarla,  a experimentar Tánger como 
espacio donde la historia se siente, el mito se camina y la literatura se 
vive. Descubrirá que la ciudad se revela como un fantasma luminoso del 
Mediterráneo, un laboratorio de experiencias, y un escenario donde lo 
ausente sigue moldeando lo presente y futuro. 
 
En última instancia, Tánger se revela como protagonista fantasmática de 
su propia historia. No es un objeto pasivo de representación, sino un 
agente simbólico que moldea percepciones, deseos y relatos. Su 
identidad literaria se construye como proceso abierto, nunca clausurado. 
Mientras existan textos que la recorran y memorias que la reactiven, la 
ciudad continuará inclinándose sobre el Estrecho como figura fascinante 
y ambigua del Mediterráneo: un espacio donde el pasado no cesa de 
retornar y donde el futuro permanece siempre diferido. 
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