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RESUMEN

El amplio y riguroso corpus de critica literaria (tesis, articulos académicos,
conferencias, etc.) que la doctora Randa Jebrouni ha consagrado a la ciudad
de Tanger es hoy de notoriedad internacional. La autora la ha explorado,
representada en la literatura mundial (2020), desde el orientalismo
decimondnico hasta la narrativa beat, pasando por la literatura colonial,
poscolonial y testimonial, esquivando enfoques sensacionalistas y
centrandose en los aspectos sociopoliticos, comparatistas o imagologicos.

El presente estudio, que brilla por su ausencia en la investigacion académica,
propone una lectura hauntologica de este corpus, con intencion de realzar
aspectos desafiantes del mismo, que quedan ocultos a un examen literal. Con
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el paradigma de hauntologia —formulado por Jacques Derrida y desarrollado
posteriormente por Mark Fisher, Avery Gordon y otros— pretendo reinterpretar
la ciudad como espacio fascinante y espectral donde confluyen temporalidades
dislocadas, promesas incumplidas, memorias superpuestas, fantasmas
culturales que retornan bajo nuevas formas narrativas, mientras que la
persistencia del pasado, que configura la ciudad, tiende a diluir su presente y
su futuro en una estructura temporal desajustada. En este sentido, la
hauntologia permite iluminar como dichas narrativas construyen una ciudad
siempre diferida, suspendida entre ruina y promesa, memoria y deseo,
desaparicion y supervivencia simbolica.

Palabras clave: Hauntologia; Tanger; Randa Jebrouni; Hechizo;
Literatura comparada.

ABSTRACT:The Letter and the City, Its Plot in Tangier,
by Randa Jebrouni: A Hauntological Reading

The extensive and rigorous corpus of literary criticism (doctoral dissertations,
academic articles, conference papers, etc.) that Dr. Randa Jebrouni has
devoted to the city of Tangier now enjoys international recognition. The author
has explored it, as represented in world literature (2020), from nineteenth-
century Orientalism to Beat narrative, including colonial, postcolonial, and
testimonial literature, avoiding sensationalist approaches and focusing instead
on sociopolitical, comparative, and imagological dimensions.

The present study, which is conspicuous by its absence in academic research,
proposes a hauntological reading of this corpus, with the aim of highlighting its
most challenging aspects that remain hidden from a literal examination.
Drawing on the paradigm of hauntology —formulated by Jacques Derrida and
subsequently developed by Mark Fisher, Avery Gordon, and others—, | seek
to reinterpret the city as a fascinating and spectral space in which dislocated
temporalities converge: unfulfilled promises, layered memories, and cultural
ghosts that return in new narrative forms. At the same time, the persistence of
the past —shaping the city’s configuration— tends to dissolve its present and
future within a disjointed temporal structure. In this sense, hauntology makes it
possible to illuminate how these narratives construct a city that is perpetually
deferred, suspended between ruin and promise, memory and desire,
disappearance and symbolic survival.

Keywords: Hauntology; Tangier; Randa Jebrouni; Spell; Comparative Literature.



INTRODUCCION

Mucho se ha escrito sobre Tanger y el hechizo que provoca en artistas,
escritores y viajeros. Desde los relatos cosmopolitas del periodo
internacional hasta las evocaciones nostalgicas del siglo XX, la ciudad
ha sido convertida en escenario mitico, enclave exético, umbral entre
continentes y laboratorio de modernidades. Tanger ha fascinado a
figuras tan diversas como Paul Bowles, William S. Burroughs, Mohamed
Chukri 0o Jean Genet, y su magnetismo ha alimentado una vasta
produccidn literaria, memorialistica y cinematografica. Sin embargo,
pese a la abundancia de textos y aproximaciones ensayisticas e
historiograficas, faltaba hasta ahora un estudio académico de conjunto,
sistematico y metodoldgicamente coherente que abordara el imaginario
tangerino desde una perspectiva critica innovadora capaz de dar cuenta
de la compleja temporalidad que atraviesa la ciudad.

La obra de Randa Jebrouni* viene a llenar este vacio. Se trata de una
investigacion rigurosa, sélidamente documentada y conceptualmente
ambiciosa, realizada por una autora reconocida por su precision
filolégica, su profundidad hermenéutica y su capacidad de articular teoria
y andlisis textual con brillo y extraordinaria solvencia. Su estudio no solo
normaliza y unifica un corpus disperso, sino que lo somete a un examen
transversal que ilumina dimensiones hasta ahora apenas esbozadas:
Tanger es abordado desde la historia cultural, la nostalgia colonial, el
cosmopolitismo, la mitificacion orientalista, la memoria y los estudios
poscoloniales y el boom literario que conoce en la actualidad. El
resultado es una obra que deja al lector y al académico especializado
profundamente interpelados, intelectualmente  estimulados vy
criticamente desafiados.

La lectura hauntoldgica propuesta de esta obra tiene como finalidad
especifica realzar de manera sistematica, la persistencia espectral que
atraviesa las representaciones de la ciudad.

1. La necesidad de una lectura hauntoldgica



No existe hasta la fecha ningun estudio dedicado a Tanger que adopte
explicitamente una perspectiva hauntologica como eje vertebrador de
analisis.

Esta nocion, formulada por Jacques Derrida en Spectres de Marx y
posteriormente reelaborada en clave cultural por Mark Fisher y Avery
Gordon, ofrece el marco hermenéutico idoneo para abordar el caso
tangerino.

La hipdtesis central de este estudio sostiene que Tanger no se limita a
ser representada como ciudad historica o espacio exotico, sino que
aparece recurrentemente como estructura espectral: un lugar donde el
pasado no desaparece, sino que persiste e insiste; donde las promesas
modernas se suspenden; donde lo colonial, lo internacional y lo marginal
coexisten en un presente desajustado.

La hauntologia no se entiende aqui como metéfora decorativa, ni como
lectura alegdrica, sino como categoria ontologico-temporal que permite
pensar la ciudad como palimpsesto de presencias ausentes. Siguiendo
la nocion derridiana del tiempo “out of joint”, Tanger emerge como
espacio donde la linealidad histérica se fractura y donde la memoria no
se clausura, sino que retorna bajo formas sintométicas, melancolicas o
fantasmaticas.

Consecuentemente, la critica a los estudios literarios sobre Tanger —y
la obra de Jebrouni puede considerarse el mejor ejemplo— no convoca
otra lectura interpretativa posible que la hauntologica: la ciudad aparece
constantemente como espacio de superposicion temporal, como
escenario de ruinas activas, como enclave donde el pasado colonial, el
mito internacional y la modernidad fallida no se suceden, sino que
coexisten espectralmente. La narrativa tangerina esta atravesada por
regresos, repeticiones, nostalgias ambiguas y presencias que no
terminan de desvanecerse. No se trata simplemente de memoria, sino
de una temporalidad dislocada, de una ciudad que se experimenta como
eco, como resto, como promesa incumplida.

En este sentido, considero que la hauntologia no es una opcion
interpretativa entre otras: es la clave hermenéutica que la propia obra
citada exige.



Dada la amplitud del corpus analizado por Jebrouni, no me resulta
posible abordar todos los temas expuestos.

Me concentraré, por tanto, en aquellos nucleos recurrentes que permiten
articular una lectura hauntolégica coherente de la representacion literaria
de Tanger. Estos temas no deben entenderse como compartimentos
estancos, sino como dimensiones interrelacionadas de una misma
constelacion espectral, lo cual justifica que use repeticiones de términos
clave y reiteraciones lexicales.

2. El marco teorico encuentra su concrecién en nueve temas
fundamentales y representativos de la obra, que estructuraran el anélisis
en el marco practico:

1. El embrujo espectral de la ciudad: Tanger se
configura como espacio liminar, atravesado por presencias invisibles, por
figuras del pasado que habitan el presente. La ciudad no es solo
escenario, sino entidad espectral que actua sobre quienes la narran,
alterando su identidad.

2. Fascinacion, suefio y narcotizacion: Desde las
ensofaciones orientalistas hasta las experiencias vinculadas al kif y a la
cultura beat, Tanger aparece como ciudad del trance y la temporalidad
suspendida y alterado.

3. Topofilia y psicogeografia: El vinculo afectivo con el
espacio urbano y la experiencia errante de sus calles revelan una
geografia emocional (entre espacio, memoria y subjetividad) donde la
ciudad se convierte en mapa interior.

4. Memoria colonial y postcolonial: El estatuto
internacional de Tanger y su condicion de enclave diplomatico generan
una memoria ambivalente: nostalgia cosmopolita y trauma historico
conviven en tensién permanente.

5. Metamorfosis urbana y espectros del presente: La
transformacién arquitectdnica y social produce una sensacion de
pérdida, donde cada nueva construccion parece erigirse sobre un vacio
no resuelto.

6. Tanger como mito urbano y laboratorio literario: La
ciudad funciona como espacio de experimentacidn narrativa y como mito
transnacional, capaz de reinventarse en cada texto.

7. Representaciones y heterotopias: ambivalencia y
nostalgia reflexiva: Tanger se presenta como otro espacio, espacio otro,
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heterotopico, simultdneamente real e imaginado, donde la nostalgia no
es ingenua, sino consciente de su propia construccion.

8. El cine y el vampirismo emocional: Las
representaciones cinematograficas y literarias sugieren una dinamica de
absorcion: la ciudad como entidad que seduce, consume y vampiriza a
quienes la habitan.

9. El hechizo transhistorico y atemporal: Finalmente,
el imaginario tangerino se revela como fendmeno que desborda épocas
concretas: el hechizo no pertenece a un periodo, sino que se reactiva
constantemente bajo nuevas formas, nuevas capas simbdlicas y
espaciales.

Esta seleccion de temas demuestra que Tanger no es Unicamente un
espacio geografico, ni un motivo literario recurrente, sino una
constelacidn espectral donde convergen historia, deseo, mito y memoria.
La ciudad se convierte, asi, en paradigma de una modernidad inacabada
y en laboratorio privilegiado para una lectura hauntologica que aprestigia
e ilumina tanto su pasado, como su persistente actualidad.

l. Marco teérico
1. Definicion del concepto

El término hauntologia fue acufiado por Jacques Derrida (1993). Se trata
de un neologismo que juega fonéticamente con “ontologia” y “haunting”
(embrujar, acechar, hechizar, fascinar), proponiendo una filosofia del ser
atravesada por la espectralidad. Para Derrida, el presente nunca es
plenamente presente: esta habitado por espectros o ausencias activas,
por aquello que no esta del todo vivo ni del todo muerto. La hauntologia
cuestiona, asi, la metafisica de la presencia y la linealidad temporal,
introduciendo la idea de una atemporalidad: El tiempo no coincide
consigo mismo: se encuentra “out of joint™. El espectro no constituye

1 En Spectres de Marx, Derrida introduce el neologismo 'hauntologie' como
desplazamiento irénico de la ontologia clasica. Desde las primeras paginas, el fildsofo
sostiene que el presente no se constituye como plenitud autosuficiente, sino como
espacio atravesado por retornos, promesas incumplidas y presencias diferidas. La
célebre formula shakesperiana —“the time is out of joint”— le permite
conceptualizar una temporalidad desajustada, estructuralmente abierta a lo que ya
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una simple metéfora literaria, sino una categoria critica que permite
pensar las herencias historicas, las deudas politicas y las expectativas
incumplidas de la modernidad.

La espectralidad, por ende, no se reduce a una figura de fantasmas;
constituye una categoria critica para pensar las herencias historicas y
religiosas, las deudas politicas y las promesas no realizadas de la
modernidad. El espectro es aquello que insiste sin resolverse, que nos
interpela desde una posicién liminal. En términos derridianos, convivimos
con fantasmas porque toda estructura social y cultural esta atravesada
por restos y supervivencias. En este sentido, la hauntologia no es
simplemente una teoria nostalgica del pasado que nos embruja u
obsesiona, sino una reflexion sobre la persistencia, la no clausura
histérica y la inestabilidad constitutiva del presente.

Esta categoria, como veremos, resulta particularmente pertinente para
comprender una ciudad como Tanger, cuya identidad literaria se ha
configurado a partir de capas historicas que nunca desaparecen del todo:
ocupaciones sucesivas (greco-romana, portuguesa, espafola, inglesa),
estatuto internacional (1923-1956), bohemia beat, industrializacion
textil, expansion portuaria contemporanea y procesos acelerados de
globalizacion. Ninguna de estas etapas desaparece por completo; todas
permanecen como estratos activos en la imaginacion cultural.

2. Origen y desarrollo de concepto: principales tedricos y lineas de
debate

La formulacién inicial de hauntologia surge como respuesta tanto al
colapso del bloque soviético como al discurso triunfalista del “fin de la
historia”. Frente a la proclamacién de una victoria definitiva del
capitalismo liberal, Derrida introduce la figura del espectro para sefialar
que ninguna formacion histérica logra clausurar completamente sus

no esta y a lo que todavia no ha llegado. La espectralidad no es aqui un motivo
tematico, sino la condicién misma de posibilidad de la historicidad: todo presente
esta habitado por lo que no coincide consigo mismo (pp. 12—15). Esta formulacion
resulta decisiva para nuestra lectura de Tanger: la ciudad no se describe como
enclave histérico estable, sino como presente fracturado donde el estatuto
internacional, el cosmopolitismo y el colonialismo sobreviven como restos activos
gue desarticulan la linealidad del tiempo urbano.
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antagonismos. El espectro no es simplemente una metafora: constituye
una categoria ontoldgica que cuestiona la primacia de la presencia y la
linealidad temporal. La hauntologia —juego fonético con ontologia—
propone asi una légica del ser como siempre ya habitado por lo ausente,
por aquello que insiste sin actualizarse plenamente.

En Derrida, el espectro encarna una doble temporalidad: remite al
pasado que retorna, pero también al futuro que no ha llegado. La
herencia marxista, lejos de desaparecer tras la caida del Muro de Berlin,
persiste como exigencia ética. De ahi que la hauntologia no sea una
teoria melancdlica del residuo, sino una politica de la responsabilidad:
convivimos con espectros porque toda comunidad esta estructurada por
deudas no saldadas.

A partir de esta matriz inicial, el concepto fue desplazandose hacia otros
campos disciplinarios, donde adquirid modulaciones especificas.

Una de las reapropiaciones mas influyentes es la de Mark Fisher. En
Ghosts of My Life (2014), la hauntologia deja de ser exclusivamente una
categoria filoséfica para convertirse en una herramienta critica del
analisis cultural contemporaneo. Fisher parte de un diagnéstico: el
capitalismo tardio ha cancelado la imaginacion del futuro. La cultura ya
no produce novedades radicales, sino variaciones nostalgicas de estilos
pretéritos en lugar de rupturas innovadoras. La proliferacion de estéticas
retro, remakes y reciclajes musicales evidencia que vivimos rodeados de
“futuros perdidos”, es decir, de expectativas histéricas que no llegaron a
cumplirse?.

El desplazamiento operado por Fisher es significativo. Mientras que
Derrida subraya la persistencia de la herencia marxista como espectro

2 Fisher traslada la hauntologia al andlisis cultural contemporaneo, especialmente en
este libro, donde examina la proliferacion de estéticas retro en la musica y el arte.
Para él, la cultura del siglo XXI no produce nuevas utopias, sino que recicla formas
pasadas, como si estuviera atrapada en una repeticion melancélica. El concepto de
“futuros perdidos” designa precisamente esa experiencia colectiva de promesas
modernistas que no se realizaron. La hauntologia deviene, asi, diagnédstico politico y
estético de una modernidad agotada y obsoleta (pp. 23—40). Aplicado a Tanger, este
diagndstico ilumina la persistencia del mito internacional como futuro abortado: la
ciudad aparece suspendida entre la promesa cosmopolita y su clausura, convertida
en archivo melancdlico de modernidades truncadas.
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ético-politico, Fisher identifica en la cultura popular una sensacion
generalizada de estancamiento temporal. La hauntologia ya no remite
unicamente a la deuda con el pasado, sino al duelo por futuros que nunca
se materializan. Asi, la musica electrénica, los paisajes sonoros
granulados o las iméagenes de ruinas industriales se convierten en
sintomas de una sensibilidad histérica marcada por la repeticion y la
impotencia imaginativa.

Este giro cultural encuentra resonancias en la obra de Fredric Jameson,
quien define su analisis del posmodernismo como “légica cultural del
capitalismo tardio” (1991), anticipando muchos de sus presupuestos. La
temporalidad se vuelve plana, reciclable, sin horizonte utdpico. Desde
esta perspectiva, la hauntologia puede leerse como un desarrollo
posterior de la critica jamesoniana: la cultura posmoderna esta
vampirizada y Ssemiotizada por espectros, porque ha perdido la
capacidad de proyectar un futuro novedoso, asequible y coherente’.

Por su parte, Slavoj Zizek introduce otra inflexion relevante al interpretar
la espectralidad desde el psicoandlisis. Para el autor (1989), el espectro
no es simplemente el retorno de lo reprimido, sino la manifestacion de
una inconsistencia estructural en el orden simbdlico. La ideologia opera
de manera fantasmal: organiza la realidad social a través de ficciones
que determinan nuestras practicas®. Desde este angulo de la
espectralidad, la hauntologia no solo interpreta fenémenos culturales,

3 En su obra, Jameson describe, concretamente, la “crisis de historicidad” propia del
posmodernismo. El fendmeno del “nostalgia film” ilustra, segin él, una relacion
superficial con el pasado, convertido en estilo y simulacro (pp. 70-85) . Aunque
Jameson no utiliza el término hauntologia, su analisis anticipa la problematica de una
temporalidad donde el pasado retorna despojado de espesor histdrico, como imagen
estetizada. Esta logica resulta clave para comprender ciertas representaciones
mitificadas del Tanger internacional, cuya imagen literaria y cinematografica oscila
entre decorado exdtico y reliquia glamurizada, vaciada de conflicto.
4 Zizek plantea que la ideologia opera a través de estructuras fantasmales que
organizan la realidad social. El fantasma no es una ilusion secundaria, sino el marco
gue sostiene el deseo y la cohesion simbdlica (pp. 40-56). Aplicado al imaginario
tangerino, ello implica que la ciudad funciona como escenario donde Occidente
proyecta sus fantasmas coloniales, sexuales y culturales, configurando una fantasia
geopolitica persistente. La “ciudad libre” deviene asi pantalla ideoldgica donde se
dramatizan deseos de transgresion y decadencia
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sino que permite desmitificar y deconstruir la dimension del poder y su
subjetividad.

A su vez, Avery Gordon amplia el campo hacia una sociologia de la
espectralidad. En Ghostly Matters (1997), los fantasmas aparecen como
sintomas de mentiras e injusticias histdricas no resueltas —esclavitud,
racismo, violencia estatal, abusos sexuales— que persisten en el
presente. Lo espectral se convierte en categoria metodoldgica para
detectar aquello que el discurso oficial intenta suprimir. En lugar de
reducir el fantasma a metaforas literarias, Gordon lo concibe como una
presencia social efectiva: El espectro sefiala que algo ha quedado sin
resolver y exige reconocimiento y trato. Esta perspectiva resulta
particularmente fecunda para estudios urbanos y poscoloniales, donde
las ciudades (como Tanger) funcionan como archivos de exclusiones
acumuladas®.

Martin Hagglund (2008), en cambio, problematiza la dimension
ontoldgica del espectro. Su lectura enfatiza la temporalidad radical y la
finitud como condiciones estructurales de la existencia. La espectralidad
no es solo un fendmeno histdrico especifico, sino manifestacion de la
vulnerabilidad constitutiva del tiempo. De este modo, Hagglund desplaza
la hauntologia hacia una reflexion mas abstracta sobre la vida y la
muerte, subrayando la imposibilidad de una presencia plenas.

Finalmente, Katy Shaw (2018) contribuye a sistematizar la hauntologia
como enfoque interdisciplinario consolidado. Su trabajo evidencia como
el concepto ha sido adoptado en estudios literarios, culturales y

5 Gordon define el 'haunting' como categoria socioldgica capaz de detectar la
persistencia de violencias histéricas no resueltas (pp. 22-34). El espectro sefiala
aquello que el discurso oficial ha intentado clausurar, pero que retorna como
inquietud y malestar social. En Tanger, esta nocion permite leer la ciudad como
espacio donde el colonialismo, la marginalidad y las jerarquias internacionales
contindan ejerciendo efectos estructurales invisibilizados por la narrativa
cosmopolita.
6 Martin Higglund relee a Derrida subrayando que la espectralidad no es solo
fendmeno histdrico, sino condicion ontolégica de la temporalidad finita (pp. 101—
120). Toda presencia esta atravesada por diferimiento (différance) y vulnerabilidad;
vivir es siempre exponerse a la pérdida. Esta radicalizacion filoséfica refuerza la
lectura de Tanger como ciudad donde la inestabilidad no es contingente ni
meramente politica, sino constitutiva de su experiencia histdrica y urbana.
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mediaticos, especialmente en contextos de crisis econdmica, colapso
ecoldgico y precariedad social’. La hauntologia se convierte, aqui, en un
paradigma interpretativo capaz de articular memoria, trauma vy
espacialidad.

En sintesis, el desarrollo de la hauntologia revela tensiones productivas:
entre ontologia y materialismo historico, entre critica cultural y ética
politica, entre metafora y método. Sin embargo, en todas sus variantes
persiste un nucleo comun: el presente esta estructuralmente habitado
por ausencias activas y temporalidades superpuestas que impiden
cualquier clausura definitiva del sentido.

3. Aplicaciones de la hauntologia: cine, musica y literatura

La expansidn del concepto mas alla de la filosofia ha permitido identificar
una estética hauntologica en diversos &mbitos culturales.

En el cine, por ejemplo, la espectralidad se manifiesta tanto a nivel
tematico como formal. No se trata Unicamente de relatos de fantasmas,
sino de peliculas que exploran la memoria, la ruina y la persistencia de
imagenes del pasado. El uso de archivos, metraje encontrado (found
footage), paisajes industriales abandonados o narrativas fragmentadas
produce una experiencia temporal desajustada. El espectador se
enfrenta a imagenes que parecen sobrevivir a su propio contexto
historico, generando una sensacion de anacronismo permanente. La
imagen cinematogréfica funciona como superficie donde se inscriben
memorias latentes.

Asimismo, el cine de la modernidad tardia muestra una fascinacion
creciente por ciudades en decadencia, espacios fronterizos y territorios
suspendidos entre abandono y transformacion. Estas representaciones
visuales articulan una sensibilidad donde el espacio urbano aparece

7 Katy Shaw sistematiza la hauntologia como enfoque consolidado en los estudios
literarios contemporaneos. En su obra (pp. 12—-33), demuestra cdmo, en contextos
de crisis econémica y precariedad cultural, la espectralidad se convierte en lente
privilegiada para analizar narrativas de ruina y repeticién. Su trabajo legitima
metodoldgicamente la aplicacion del marco hauntoldgico a estudios urbanos,
reforzando la pertinencia tedrica de leer Tanger como ciudad-texto atravesada por
restos y discontinuidades.
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como depodsito de temporalidades acumuladas, articulando una
sensibilidad donde el presente nunca es autosuficiente... La
hauntologia, en este sentido, ofrece un marco teérico para comprender
como la imagen cinematografica puede funcionar como superficie de
inscripcion de memorias latentes.

En musica, la categoria ha encontrado uno de sus campos de aplicacion
mas fértiles. Fisher (2014) analiza sonoridades que evocan deterioro
tecnoldgico: vinilos rayados, cintas magnetofonicas degradadas,
reverberaciones que simulan lejania temporal. Estas estrategias
estéticas producen una sensacion de distancia historica, incluso cuando
se trata de composiciones contemporaneas. El oyente experimenta una
nostalgia por algo que quizé nunca existio plenamente. La hauntologia
musical no remite a un pasado concreto, sino a futuros prometidos por
la modernidad tecnoldgica que quedaron truncados —por ejemplo, la
modernidad tecnologica del siglo XX que no llegé a materializarse.

En literatura, las aplicaciones han sido igualmente diversas. La narrativa
contemporanea ha explorado con frecuencia la memoria traumatica, las
ciudades marcadas por la violencia o los espacios donde coexisten
multiples capas histdricas. La novela urbana, en particular, ofrece un
terreno privilegiado para la lectura hauntoldgica. La ciudad emerge como
palimpsesto: cada edificio, cada calle, cada toponimo condensa historias
superpuestas. El texto literario no solo describe un espacio, sino que lo
activa como archivo espectral, como es el caso de Tanger.

En contextos poscoloniales, la hauntologia permite repensar la
persistencia de estructuras coloniales en el presente. Las antiguas
metrdpolis y las ciudades periféricas conservan huellas arquitectdnicas,
lingUisticas y simbolicas que continlan organizando la experiencia
contemporanea. El fantasma colonial no es una reliquia, sino una
presencia activa que condiciona identidades y narrativas.

Por tanto, la hauntologia no se limita a identificar temas fantasmales,
Sino que examina como las obras culturales construyen temporalidades
dislocadas, como producen la sensacion de que algo ausente insiste en
hacerse oir. Este enfoque resulta especialmente pertinente para el
analisis de ciudades literarias, como Tanger, cuya identidad se ha forjado
a partir de sucesivas mitificaciones y rupturas historicas.
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4. El futuro de la hauntologia: hacia una critica de la espacialidad
espectral

Lejos de agotarse como moda tedrica asociada a la década de 1990, la
hauntologia ha demostrado una notable capacidad de adaptacién. En la
actualidad, su potencial critico se expande hacia nuevos ambitos.

En primer lugar, los estudios urbanos han incorporado la nocién de
espectralidad para analizar procesos de gentrificacion, turistificacion y
transformacion neoliberal de las ciudades. Los barrios desplazados, las
arquitecturas demolidas y las comunidades expulsadas generan
paisajes donde lo ausente se hace perceptible precisamente a través de
Su desaparicion.

En segundo lugar, la digitalizacion de la memoria plantea interrogantes
inéditos. Los archivos virtuales, las redes sociales y la persistencia de
datos en la nube configuran una nueva forma de espectralidad
tecnoldgica. El pasado ya no se limita a ruinas materiales; circula como
huella digital permanente, configurando un pasado que no se borra, sino
que retorna bajo modalidades inmateriales. La hauntologia puede, asi,
dialogar con estudios sobre memoria tecnologica y cultura de archivo.

Asimismo, el contexto del Antropoceno introduce una dimension
ecologica. Las ruinas industriales, los territorios contaminados y los
paisajes devastados por el extractivismo producen una experiencia
espectral del entorno. El planeta mismo aparece como archivo de
catastrofes acumuladas. En este marco, la hauntologia se articula con la
ecocritica para pensar la persistencia de dafios irreversibles.

Finalmente, en un mundo marcado por migraciones masivas, fronteras
inestables y crisis identitarias, la espectralidad se vincula con la
experiencia del desplazamiento. Las ciudades portuarias, los enclaves
internacionales 'y los territorios fronterizos constituyen espacios
privilegiados para explorar como la memoria, la promesa y la pérdida
coexisten en tension permanente.

El porvenir de la hauntologia, por tanto, no reside en su cristalizacion
como escuela cerrada, sino en su capacidad para interrogar las formas
contemporaneas de temporalidad y espacialidad. Alli donde el presente
se revela incompleto, alli donde el pasado retorna como exigencia o
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donde el futuro aparece bloqueado, la categoria de espectralidad
conserva su potencia critica.

1. Marco practico

Procedo ahora a interpretar los principales ejes recurrentes de la obra
de Randa Jebrouni, aplicando los conceptos de la hauntologia,
expuestos supra.

1. El embrujo espectral de la ciudad

2. Fascinacion, suefio y narcotizacion

3. Topofilia y psicogeografia

4. Memoria colonial y postcolonial

5. Metamorfosis urbana y espectros del presente

6. Tanger como mito urbano y laboratorio literario

7. Representaciones y heterotopias: ambivalencia y nostalgia reflexiva
8. El cine y el vampirismo emocional

9. El hechizo transhistérico y atemporal

1. Tanger como ciudad espectral:
cosmopolitismo, interzona y temporalidad dislocada

Aplicar la hauntologia al corpus propuesto implica desplazar el foco
desde la mera representacion espacial hacia la comprension de Tanger
como configuracion temporalmente desajustada. La ciudad no aparece
simplemente como escenario narrativo o turistico, sino como Interzone
espectral, un lugar donde distintas capas historicas no se suceden
linealmente, sino que coexisten en tension permanente.

Desde el siglo XIX —momento en que comienza a configurarse
textualmente la imagen cosmopolita— Tanger se construye como ciudad
del umbral. La progresiva pérdida de centralidad de los habitantes
autoctonos frente a la invasiva presencia europea no solo produce un
cambio demografico, sino una reconfiguracion simbdlica: /a ciudad deja
de pertenecer exclusivamente a quienes la habitan para convertirse en
objeto de deseo y proyeccion exterior de todo tipo de vicio. En términos
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hauntolégicos, asistimos a una expropiacion espectral: Tanger es
narrada desde fuera y, al serlo, se convierte en fantasma de si misma.

El periodo internacional constituye el nucleo mas evidente de esta
espectrologia urbana. Administrada por multiples potencias, Tanger no
fue colonia convencional, sino enclave juridico excepcional, una
heterotopia politica 0 —en términos de la autora— un laboratorio
heterotopico. Este estatuto singular generé una atmésfera que la
literatura mundial no dejé de mitificar persistentemente: contrabando,
espionaje, prostitucion, bohemia, libertades ambiguas. Sin embargo, lo
decisivo es que este momento histdrico no desaparece tras 1956; retorna
constantemente como nostalgia estilizada, como valvula de consuelo,
como mito reiterado en textos esparioles, marroquies y anglosajones.

Aqui se manifiesta con claridad la logica espectral formulada por
Jacques Derrida: el Tanger internacional no estéa presente, pero tampoco
ausente. Funciona como promesa incumplida de cosmopolitismo
absoluto, como utopia libertaria que el presente no logra replicar. De ahi
que el viaje contemporaneo a la ciudad esté atravesado por la
recuperacion de ese mito. El turista y el escritor buscan una ciudad que
ya no existe, pero cuya huella fascinadora organiza su experiencia: La
ciudad se percibe como “atemporal, encantada y fragmentaria”, donde el
pasado convive con el presente, pero vampirizandolo: En su obra, la
autora muestra como escritores y turistas experimentan la ciudad como
un 'lugar que hipnotiza y seduce', un escenario donde lo histérico y lo
mitico se entrelazan con la experiencia personal.

La literatura espafiola del siglo XIX y XX describe con frecuencia el
'efecto narcotico del sol tangerino', asociado a la feminizacion del
espacio y la temporalidad onirica. Desde una perspectiva hauntologica,
el Tanger internacional no desaparece tras la independencia marroqui:
retorna como espectro y mito, revelando la experiencia de un tiempo
suspendido.

En La vida perra de Juanita Narboni (Vazquez, 1976), la ciudad aparece
como escenario de una memoria herida del periodo internacional®. En

8 para Angel Vazquez, la clausura del Tanger internacional se inscribe en la
subjetividad fracturada de la protagonista. La diégesis no narra simplemente una
decadencia histdrica, sino la persistencia psiquica de un mundo desaparecido que
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Reivindicacion del Conde Don Julian (Goytisolo, 1970), Tanger se
configura como espacio de exilio y ruptura con la tradicién nacional
espafiola®. Por su parte, Paul Bowles, en Let It Come Down (1952),
construye un Tanger suspendido entre fascinacion, degradacion moral y
perdicion existencial'®, mientras que William S. Burroughs, en Naked
Lunch (1959), lo convierte en ‘“Interzone™ espacio de disolucion
identitaria y critica del orden occidental.

Sin embargo, desde una lectura hauntoldgica, la Interzone no es solo
lugar de experimentacion contracultural, sino espectro del orden colonial
y del capitalismo global. La “nada” que Burroughs percibe es la expresion
literaria de un vacio estructural y caético producido por la superposicidn
de soberanias y la fragmentacion juridica™.

continda organizando su identidad. El espectro del cosmopolitismo perdido
estructura la memoria narrativa y convierte la ciudad en espacio espectral de duelo
interminable, encarnando literariamente la hauntologia urbana

En mi articulo, "La vida perra de Juanita Narboni: la diégesis de una neurosis",
presenté un estudio critico sobre esta novela, analizando cémo la narracién
intradiegética y homodiegética de Juanita refleja su inestabilidad psicoldgica y su
neurosis en el contexto del Tanger internacional, utilizando herramientas
narratoldgicas y freudianas para explorar la psique del personaje y su malestar
existencial. Disponible en:
https://ahmedoubali.blogspot.com/2018/03/
https://www.academia.edu/48792369/La vida perra de Juanita Narboni La di%
C3%A9gesis de una neurosis
En libro también: Iniciacion al andlisis semidtico de textos (2023).
https://www.amazon.com/-/es/INICIACI%C3%93N-AN%C3%81LISIS-
SEMI%C3%93TICO-TEXTOS-Spanish/dp/BOCISLYMK1
° Goytisolo articula, desde el exilio tangerino, un gesto de demolicién simbdlica de |la
tradicion espafiola (pp. 55—-78) . El pasado imperial retorna como espectro que debe
ser exorcizado mediante la reescritura y la blasfemia literaria. Tanger funciona como
espacio liminar y extraterritorial desde donde confrontar la memoria nacional,
intensificando su caracter heterotdpico y espectral.
10 En Let It Come Down, Bowles construye Tanger como espacio de desorientacion
moral y desintegracién subjetiva. La ciudad actia como catalizador de la pérdida de
referencias ontoldgicas del protagonista. En El cielo protector (adaptada al cine por
Bernardo Bertolucci en 1990), el viaje hacia el desierto anticipa esa desorientacién
ontoldgica (pp. 33-50). Tanger emerge, asi, como umbral hacia la disolucién del
sujeto moderno.
11 Burroughs ficcionaliza Tanger bajo la forma de Interzone, territorio de
fragmentacion lingliistica, corporal y politica. La ciudad aparece como geografia
alucinatoria donde las categorias racionales se disuelven, anticipando una estética
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La hauntologia muestra que este imaginario no es simple nostalgia. Se
trata de la persistencia de una promesa cosmopolita que el presente no
logra reproducir. El visitante contemporaneo que llega a Tanger, en
busca de experiencias exoticas y heddnicas, encuentra inexorablemente
el objeto deseado: una ciudad embrujada y hechicera, una trampa, una
Calipso imposible de abandonar. En realidad, el embrujo comienza antes
del viaje, porque la ciudad es ya espectro mediado por mitos, literatura,
cine y prensa.

Los autores marroquies, por su parte, nacidos en Tanger, perciben la
ciudad como un 'espacio de memoria colectiva', donde los fantasmas del
pasado colonial conviven con la vida cotidiana y la topografia historica.
El concepto de “nostalgia reflexiva”, acufiado en el corpus, se
corresponde con la hauntologia de Avery Gordon: los escritores
construyen relatos donde 'la emocién se superpone al tiempo lineal'',
experimentando catarsis y reconstruccion de la memoria urbana. La
medina, laberintica y delirante, encarna esta temporalidad dislocada y
acumulativa: pasado andalusi idealizado, precariedad presente y futuro
migratorio bloqueado (Mohamed Choukri, 2012). No se trata
simplemente de exotismo, sino de una experiencia donde el tiempo no
fluye linealmente, sino que se sedimenta, se acumula y se repite sin
cesar, como en un eterno retorno’s.

espectral que subvierte la linealidad narrativa y convierte el espacio urbano en
laboratorio de dislocacién temporal.

2 .3 nocidn de “presencia ausente” formulada por Avery Gordon permite interpretar
Tanger como archivo vivo de violencias coloniales y desigualdades estructurales no
plenamente simbolizadas. La ciudad deviene asi espacio donde lo reprimido histérico
insiste en hacerse visible, cuestionando la narrativa turistica y nostalgica.

13 Choukri representa la marginalidad urbana como experiencia corporal extrema. La
pobreza y la violencia no aparecen como meros contextos sociales, sino como
espectros estructurales de la modernidad marroqui, inscribiendo el trauma en el
cuerpo del narrador. Frente al mito cosmopolita, emerge un Tanger subalterno cuya
materialidad desestabiliza toda idealizacion.

En Identidades opresivas (2025), analizo varios relatos de mi autoria, ubicados en
Tanger - estudios sobre delincuencia, sexo, prostitucién masculina, homicidio y
depravacion del ser. Algunos relatos, como "Aquella noche en Tanger" (2014);
"Tanger tiene mil ojos" (2022) estan ya disponibles en la web Solonovelangera:
https://www.solonovelanegra.es/aquella-noche-en-tanger-por-ahmed-oubali/
https://www.solonovelanegra.es/tanger-tiene-mil-ojos-por-ahmed-oubali/
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2. Fascinacion, suefio y narcotizacion:
la ciudad como experiencia sensorial

Uno de los ejes fundamentales del corpus es la insistencia en la
dimension onirica de Tanger, ligada a su atemporalidad. La feminizacion
de la ciudad, la referencia a un sol narcotico, la descripcion sensorial de
sus calles y mercados configuran una estética del embrujo.

Desde la hauntologia, este embrujo puede interpretarse como
experiencia de desajuste temporal. El visitante percibe que el tiempo no
fluye segun la racionalidad productiva moderna. El topico segun el cual
‘el arabe no posee sentido del tiempo” no es mas que proyeccion
orientalista (Edward S. W. 2002) de esta sensacion de suspension'.
Sin embargo, la repeticion de clichés —minaretes, palmeras, mujeres
veladas— no agota el fendémeno espectral. El cliché mismo es espectral:
sobrevive a contextos ideoldgicos diversos, desde el romanticismo
colonial hasta la contracultura beat. La ciudad parece siempre ya
narrada, ya vista, amada y odiada.

La iconosfera transmedial (literatura, prensa, cine) construye un archivo
acumulativo. Cada nueva representacion se superpone a las anteriores,
generando una experiencia de déja vu cultural.

Desde la hauntologia, este embrujo puede leerse como forma de
espectralizacion perceptiva y propioceptiva: El visitante experimenta
Tanger como si estuviera fuera del tiempo histérico ordinario. El efecto
narcotico no es solo climatico o sensual, sino narrativo. La ciudad induce
una suspension de la racionalidad moderna y activa una disposicion a la
fantasia y la perversion.

Incluso la nostalgia reflexiva, que normalmente impregna las biografias
literarias, es manipulada por esta logica. Nacer o vivir en Tanger no
implica simplemente pertenecer a un lugar, sino cargar con una memoria
que exige ser narrada y sublimada. En términos de la autora, /a escritura
funciona como catarsis y reconstruccion del ser. Pero esta restitucion
nunca logra estabilizar la ciudad: siempre queda un resto, una pérdida,
una imposibilidad de coincidencia entre recuerdo y presente.

14 En Orientalismo, Edward Said demuestra cémo el discurso colonial construye al
Oriente como alteridad atemporal. La atribucidn segun la cual “el arabe no posee
sentido del tiempo” constituye una proyeccién ideoldgica que deshistoriza al Otro y
legitima la dominacién imperial. Esta critica permite releer el imaginario tangerino
como producto de una mirada orientalizante que congela la ciudad en un tiempo
mitico.
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3. Topofilia y psicogeografia: amor fantasmal

El corpus evidencia una fopofilia intensa —definida y conceptualizada
por Yi-Fu Tuan (2007) como vinculo afectivo con un lugar especifico—
que se articula a través de tres factores: la delimitacion geogréfica, la
memoria de los viajes y la proximidad al agua. En Tanger, esta topofilia
se manifiesta como un acontecimiento literario, donde la experiencia
sensorial del espacio se convierte en materia narrativa. En clave
hauntoldgica, /a topofilia tangerina es el amor a un espacio atravesado
por ausencias en las que los autores literarios perciben fantasmas
urbanos y culturales que perviven mas alla de la experiencia directa. El
contraste entre cartografia y recorrido revela esta tension. EI mapa
promete control racional; el paseo produce deriva y sorpresa: la
psicogeografia convierte la ciudad en experiencia lidica, pero tefiida por
la conciencia de una pérdida. El primer encuentro con Tanger —ese
“acontecimiento” perturbador inicial, sea turistico, comercial, artistico o
carnal— adquiere caracter fundacional neurético, casi mitico. No importa
el tiempo de residencia, sino la intensidad del impacto, espetral en su
esencia.

El escritor siente que la ciudad le habla desde multiples capas
temporales. De ahi, la recurrencia de metaforas laberinticas,
caleidoscopicas e interzonales. Tanger parece ofrecer “todo lo que uno
busca’: historia sélida, nostalgia, pintura y cine, mito y documento, placer
y dolor subliminales.

Y esta abundancia es precisamente la sefial de su fascinacion
ontoldgica.

La medina delirante, cautivadora y psicogeogréfica funciona como
interior espejado: cada calle remite a ofra ciudad mediterranea —
Alejandria (L. Durrell, 1960); Estambul; Paris— estableciendo tlneles
imaginarios. Tanger se convierte en nodo de una red espectral
transnacional. No es solo ciudad; es condensacion de otras ciudades
sofiadas. El corpus lo indica explicitamente: “el tiempo de residencia no
determina la creacion, sino el impacto de las primeras vivencias”, tal
como lo sefialan varios autores espafoles contemporaneos.

4. Memoria colonial, postcolonial, neocolonial: persistencia de la
herida
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La pregunta sobre el estatuto colonial de Tanger introduce otra
dimension espectral. El “predominio universal colonialista® del periodo
internacional generé un cosmopolitismo administrado, una fabrica
cultural de heterotopias.

El contrabando, la prostitucion y el espionaje no son simples anécdotas
pintorescas: constituyen sintomas de una soberania fragmentada. La
ciudad aparece como periferia permisiva del sistema global. Esta
ambiguiedad produce fascinacion y rechazo simultaneos: ciudad de amor
y odio, como en La vida perra de Juanita Narboni.

La literatura posterior no logra desprenderse de esa herencia. Incluso
cuando adopta una mirada topofilica y aparentemente desideologizada,
el pasado colonial retorna, como un deseo reprimido freudiano®. La
nostalgia por la arquitectura de los afios 30, por ejemplo, revela un duelo
por una modernidad perdida. Muchos espafioles encuentran en esos
edificios 1o que fue demolido en la Peninsula. E/ espectro no es solo
marroqui; es también espafiol.

En contraste, la literatura marroqui reciente si aborda la demolicién literal
de la memoria urbana: barrios destruidos, azulejos rotos, ruinas junto a
la kasbah. Esta destruccion urbana contemporanea reactiva la logica
hauntolégica: mientras se construyen puertos y carreteras, se borran
huellas materiales. La ciudad se reescribe sobre sus restos.

El pasado colonial de Tanger (estancia internacional, influencia
espafola, portuguesa e inglesa) sigue presente en la literatura. La
hauntologia permite analizar como los fantasmas coloniales perviven en
las representaciones de la ciudad:

*La ciudad internacional como “predominio universal colonialista”.

*Las arquitecturas de los afios 50, la influencia de la burguesia
catalana y las lecturas orientalistas como evidencia de un "capital
simbdlico colonial”.

15 La |4gica del “retorno de lo reprimido”, formulada por Freud en La interpretacién
de los suefios (2022), describe el mecanismo por el cual aquello excluido del discurso
consciente reaparece bajo forma sintomatica. Esta categoria ilumina el modo en que
el pasado colonial retorna en el imaginario tangerino como deseo irresistible e
inconsciente, configurando una economia libidinal del recuerdo.
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*Los autores contemporaneos marroquies reinterpretan estos
espacios desde un "punto de vista postcolonial”, considerando la
marginalidad, la pobreza y las transformaciones urbanas (Achille
Mbembe, 2001; Homi Bhabha, 1994/2002).

Esta dimensidn postcolonial conecta con la hauntologia: los fantasmas
del pasado vampirizan el presente, y la literatura se convierte en un
espacio para revisar, criticar y deconstruir/reconstituir la memoria urbana
y social.

5. Metamorfosis urbana y espectros del presente

La ciudad contemporénea de Tanger ha sufrido transformaciones:
demolicion de barrios, construccion de nuevos puertos y conjuntos
residenciales, expansion industrial. Si el Tanger internacional constituye
el gran espectro del pasado, el contemporaneo produce nuevos
fantasmas. La multiplicacion de puertos, zonas francas, poligonos
industriales y barrios periféricos como Beni Makada, Ben Diban o Bir
Chifa no solo transforma la morfologia urbana, sino que altera la
experiencia temporal de la ciudad. Sin embargo, la memoria histérica
persiste, especialmente en la literatura marroqui: los barrios antiguos, la
medina y los espacios periféricos son representados como "heterotopias
vivientes" —en el sentido sugerido por Michel Foucault (1984)"6—,
donde conviven fantasmas del pasado y nuevas realidades sociales.

La literatura espafiola contemporanea se centra mas en el "encanto
topofilico", mientras que la marroqui aborda "la precariedad y la memoria
histdrica", evidenciando un contraste entre nostalgia y critica social. La
aparicion de nuevas figuras —como la radicalizacion periférica—
introduce fantasmas geopoliticos que reactivan la condicién fronteriza de
la ciudad.

16 En la conferencia “Des espaces autres”, Michel Foucault define las heterotopias
como espacios reales que funcionan como contra-espacios (pp. 46-49), donde se
yuxtaponen temporalidades y drdenes incompatibles. Tanger, especialmente en su
etapa internacional, puede leerse como heterotopia urbana donde convergen
jurisdicciones, lenguas y memorias dispares. La ciudad no es simple enclave
geopolitico, sino dispositivo espacial que materializa la coexistencia conflictiva de
multiples regimenes temporales.
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Desde una perspectiva hauntoldgica, la metamorfosis planetaria que
atraviesa Tanger —industrializacion textil, crecimiento demogréfico
acelerado en los afios setenta, expansion periurbana— genera una
tension entre memoria patrimonial y modernizacion acelerada. Mientras
la ciudad se proyecta hacia el futuro mediante infraestructuras globales
(puertos, carreteras, polos industriales), simultdneamente destruye
fragmentos materiales de su pasado: barrios clandestinos demolidos,
casas derruidas en Hafa, azulejos rotos junto a la muralla de la kasbah.

6. Tanger como mito urbano y laboratorio literario

Uno de los conceptos mas sugerentes del corpus es el de Tanger como
laboratorio literario, donde autores y cineastas construyen versiones
heterogéneas de la ciudad: la Tanger del ensuefio (Bowles), la Interzone
beat (Burroughs), la ciudad del exilio (Goytisolo), la marginalidad
autobiografica (Choukri).

La frontera no es solo geografica (el Estrecho), sino ontoldgica y
hauntolégica. Tanger es descrita como “ville du passage”, “medinat al
Bougaz”, ciudad inclinada sobre el mar. Esa inclinacion fisica hacia el
agua simboliza su orientacion hacia lo otro, hacia el transito permanente.
El embrujo que ejerce sobre escritores y turistas proviene precisamente
de esta inestabilidad: la ciudad nunca se presenta como totalidad

cerrada:

* La medina, Msallah, Dradeb... cada lugar se convierte en un
espectro que trasciende el tiempo y la geografia, conectando a los vivos
con los fantasmas de los colonizadores, comerciantes y escritores.

*El nifio Choukri recogiendo alimentos en la basura y el artista
Jean Genet (1986) encarnan polos aparentemente opuestos que, sin
embargo, coexisten en el mismo espacio urbano. La ciudad admite
simultaneamente marginalidad extrema y sofisticacion literaria. Esta
coexistencia produce un efecto espectral: lo sublime y lo abyecto se
reflejan mutuamente.

*La figura del flaneur reaparece en la medina, pero ya no como
paseante burgués decimondnico, sino como sujeto desplazado que
deambula entre ruinas y mercados, entre zocos y cafés historicos. La
errancia se convierte en método de conocimiento. Sin embargo, esta
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errancia esta siempre atravesada por el recuerdo de otras ciudades
mediterraneas: Tanger funciona como espejo de una mediterraneidad
espectral compartida.

El hechizo radica, segun la autora, en la sensacion de estar en un lugar
que concentra muchos lugares. Cada calle parece abrir un tunel
subterraneo hacia otra geografia cultural. La ciudad actiia como nodo de
una red imaginaria donde convergen cosmopolitismo, exilio,
contracultura y poscolonialidad.

7. Representaciones, ambivalencia afectiva y nostalgia reflexiva

La literatura examinada revela una constante ambivalencia afectiva.
Tanger es ciudad amada y odiada, deseada y maldita, simultineamente.
En La vida perra de Juanita Narboni, la relacién con la ciudad esta
marcada por tensiones entre pertenencia y rechazo. En Reivindicacion
del Conde Don Julian, Tanger es espacio de exilio y ruptura con la
tradicion espafiola.

Desde la hauntologia, esta ambivalencia puede leerse como sintoma de
una relacion no resuelta con el pasado. Amar Tanger implica amar
también su historia colonial y sus mitos; odiarla implica reconocer las
violencias y exclusiones que esa historia comporta. La nostalgia reflexiva
que atraviesa las biografias literarias no es simple afioranza; es
conciencia critica de una pérdida.

El viaje contemporaneo a la ciudad reproduce este esquema. El visitante
busca la ciudad blanca, mediterranea y luminosa, pero encuentra
también el Oriente oscuro, surreal y ligubre de Las Mil y Una Noches.
La coexistencia de ambas imagenes intensifica el embrujo. La ciudad no
se deja fijar en una sola representacion; se desliza entre ellas como un
fantasma, una Calipso avida de perversiones prohibidas e inhibidas.

8. Elcine y el vampirismo emocional
La literatura contemporanea, junto con el cine, configura Tanger como
un espacio hipnotizador, un ambiente negro propicio al delito y la

delincuencia: La referencia a Only Lovers Left Alive (Jim Jarmusch,
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2013) ofrece una sintesis visual de esta logica'’. La vampiresa poliglota,
que viste caftan marroqui y desea permanecer eternamente en Tanger,
convierte la ciudad en espacio de inmortalidad melancélica y de deseos
insaciables. La figura del vampiro —ser suspendido entre vida y
muerte— encarna literalmente la hauntologia. Tanger aparece como
refugio melancolico frente a la decadencia contemporanea, una valvula
de escape para almas marginales que buscan escapar del deterioro del
mundo contemporaneo. La ciudad ofrece una libertad animal, una
suspension del tiempo histérico ordinario. Sin embargo, esta eternidad
es ambivalente: se trata de una eternidad nostalgica, sostenida por la
memoria de la época internacional y por la estética de un B-movie que
remite a mitos pasados.

El contrabando y los ecos de la Interzone reaparecen en clave estilizada.
La pelicula confirma que el embrujo tangerino no pertenece
exclusivamente a la literatura, sino que atraviesa el imaginario global

17 En Only Lovers Left Alive, Jarmusch representa Tanger como enclave suspendido
en el tiempo. La ciudad aparece atravesada por una melancolia transhistérica, donde
la cultura europea decadente y la memoria literaria se entrelazan en clave vampirica.
Esta figuracidn cinematografica refuerza la lectura hauntolégica del espacio urbano:
Tanger deviene ciudad nocturna habitada por supervivencias culturales que resisten
a desaparecer

Respecto a la literatura de Intriga, suspense y ambiente negro de la ciudad, se
recomienda leer las siguientes obras:
Dickson, Carter (1953); Halloran, Mark (1955); Madrid, Juan (1997); Reverte, J. M.
(2001); Arretxe Pérez, Jon (2011); Palomar, Ramén (2013); Enard, Mathias (2013);
Martinez, Ifiaki (2016); Victor del Arbol (2017); Mangan, Christine (2018); Oubali,
Ahmed (2014; 2019; 2022).
Véase también mi estudio sobre El arte de matar con palabras: Narratologia de la
mente asesina (2025), en el que analizo algunos de estos relatos.
En inglés, hay una lista impresionante de obras, de las cuales selecciono solo tres:
--Dickson, Carter. Behind the Crimson Blind. London: The Thriller Book Club, 1953.

( Una novela policiaca con el detective Sir Henry Merrivale en vacaciones en Tanger,
resolviendo una serie de crimenes intrincados en la ciudad puerto).

--Hughes, John Harlan. Dead in Tangier. Editorial: Indenpendently published, 2018.

(Un thriller con un detective italiano en la Tanger Internacional de los afios 30,
investigando asesinatos en el contexto politico-social de la época).

--Hamdouchi, Abdelilah. Whitefly. Editorial: Hoopoe, 2016.

(Crimen policial contemporaneo con el detective Khalid Ibrahim (Laafrit)
resolviendo una serie de muertes en Tanger, entradas de cuerpos desde el Atlantico,
narcotrafico y contrabando. El crimen se inserta en el espacio urbano y social de la
ciudad, con detectives profesionales, procedimiento y trama noir, combinando
realismo social con tensidn policiaca).
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contemporaneo. Tanger continta siendo sofiada como ciudad fuera del
tiempo, como enclave donde el pasado se resiste a desaparecer.

El imaginario cinematografico confirma que el embrujo tangerino
trasciende la literatura y circula en el imaginario global.

9. El hechizo transhistérico: Tanger atemporal

A lo largo del corpus analizado, la ciudad suscita una fascinacion
persistente. Escritores del XIX, viajeros coloniales, autores beat,
narradores espafioles actuales, novelistas marroquies contemporaneos
y cineastas internacionales participan en la construccidn de este hechizo,
del que no pueden deshacerse.

La hauntologia permite comprender que dicho embrujo no se debe
unicamente a la geografia o al clima, sino a la experiencia de la
temporalidad desajustada que la ciudad produce. Tanger parece ofrecer
acceso simultaneo a maltiples tiempos: el mito andalusi, la ocupacion
portuguesa e inglesa, la etapa internacional, la bohemia beat, la
industrializacién textil, la periferia migratoria, la globalizacion portuaria...
El visitante y el escritor no recorren solo calles; atraviesan capas
temporales. Cada atardecer en el Hafa convoca fantasmas de viajeros
anteriores. Cada demolicién activa la memoria de lo perdido. Cada nuevo
puerto promete un futuro que, quizas, sera también espectro para
generaciones venideras.

En este sentido, Tanger no es solo objeto de una lectura hauntoldgica:
es, en si misma, una ciudad que produce hauntologia. Su identidad
literaria se construye como archivo espectral donde el pasado no cesa
de retornar y el futuro aparece siempre diferido.

CONCLUSION

La aplicacion del paradigma hauntoldgico al corpus literario de Randa
Jebrouni sobre Tanger permite reformular de manera sustantiva la
comprension critica de la ciudad, desplazandola de categorias
convencionales —exotismo, cosmopolitismo, frontera— hacia una
interpretacion estructuralmente espectral. Tanger no se configura
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Unicamente como escenario narrativo, sino como espacio donde las
temporalidades se superponen, se friccionan y se interpelan
mutuamente. El presente nunca aparece aislado: esta habitado por
restos activos, por promesas incumplidas y por memorias que rehtsan
clausurarse.

El periodo internacional actia como gran fantasma organizador del
imaginario urbano, pero no agota su complejidad. La herencia colonial,
la bohemia beat, la nostalgia espafiola, la memoria marroqui, las
transformaciones neoliberales y la expansion portuaria contemporanea
coexisten como capas activas de un palimpsesto en permanente
reescritura. En este sentido, Tanger no es simplemente representada por
la literatura mundial; es invocada. Cada texto reactiva sus espectros,
rearticula sus mitos y contribuye a mantener abierta su identidad
narrativa.

La lectura hauntoldgica ha permitido identificar varios nucleos
fundamentales. En primer lugar, la persistencia de lo ausente: la ciudad
internacional, la experiencia colonial y la contracultura beat no
desaparecen, sino que retornan como fuerzas imaginarias que
estructuran la percepcion contemporanea. En segundo lugar, la
interseccién entre topofilia y psicogeografia revela que la relacion
afectiva con Tanger no se dirige a una presencia estable, sino a un
espacio atravesado por ausencias y pérdidas. La ciudad es amada
precisamente por su inestabilidad, por su condicion de umbral. En tercer
lugar, la relectura postcolonial permite comprender como los textos
marroquies y espafioles negocian la herencia colonial, evidenciando
tensiones entre nostalgia y critica, entre fascinacion y herida histérica.

El embrujo que Tanger ejerce sobre escritores, viajeros y cineastas no
constituye un mero efecto pintoresco. Deriva de la experiencia de una
temporalidad desajustada que sustrae la ciudad del tiempo homogéneo
de la modernidad. Habitar o narrar Tanger implica atravesar capas
temporales simultaneas: el mito andalusi, la ocupacidén europea, el
estatuto internacional, la marginalidad urbana, la globalizacion
contemporanea. La ciudad funciona asi como heterotopia viva y como
archivo espectral donde memoria, deseo y pérdida coexisten.
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Desde el punto de vista metodoldgico, este estudio propone una
cartografia hauntoldgica que articula los temas de la obra de Randa
Jebrouni (literatura comparada, analisis espacial y teoria critica),
ofreciendo un modelo replicable para otras ciudades fronterizas o
cosmopolitas. La integracion de narrativa espafiola y marroqui, junto con
referencias cinematograficas, ha permitido observar la coexistencia de
multiples “Tangeres”: la ciudad mitica, la ciudad colonial, la ciudad beat,
la ciudad demolida y la ciudad globalizada.

El resultado final de este estudio es una cartografia hauntolégica de
Tanger: una ciudad que no solo se representa, sino que se invoca. Cada
calle, plaza y zoco se convierte en espacio donde confluyen historias,
deseos y memorias; cada demolicidn, construccidén o puerto proyecta
fantasmas de lo que fue y promesas de lo que podria ser. Tanger
aparece como protagonista espectral, capaz de influir en la percepcion
de autores, cineastas y visitantes, creando un palimpsesto emocional y
cultural donde la literatura y la memoria urbana dialogan con la realidad
contemporanea.

Esta cartografia invita al lector a transitarla, a experimentar Tanger como
espacio donde la historia se siente, el mito se camina y la literatura se
vive. Descubrira que la ciudad se revela como un fantasma luminoso del
Mediterraneo, un laboratorio de experiencias, y un escenario donde lo
ausente sigue moldeando lo presente y futuro.

En ultima instancia, Tanger se revela como protagonista fantasmatica de
Su propia historia. No es un objeto pasivo de representacion, sino un
agente simbdlico que moldea percepciones, deseos y relatos. Su
identidad literaria se construye como proceso abierto, nunca clausurado.
Mientras existan textos que la recorran y memorias que la reactiven, la
ciudad continuara inclinandose sobre el Estrecho como figura fascinante
y ambigua del Mediterraneo: un espacio donde el pasado no cesa de
retornar y donde el futuro permanece siempre diferido.
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