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Preliminares 

Este estudio pretende interpretar dos aspectos claves no tratados del cuento cortazariano, a 

saber el juego erótico como neurosis y la pulsión de muerte, correlativos a los principios de 

placer y de realidad definidos por S. Freud1. Se rastrearán de forma semiótica las etapas donde 

funcionan ambos componentes, se explorarán los temas que los subyacen y en la conclusión 

se desvelarán los resultados alcanzados. Esta lectura no es aleatoria porque la convoca y 

solicita el propio relato, como se verá más adelante.  

 

Metodología 

Se darán breves y eclécticas definiciones teóricas de los conceptos utilizados porque este 

estudio no consiste en un curso magistral sobre semiótica y el psicoanálisis y porque está 
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destinado básicamente a un lector ya informado. Sin embargo, sí conviene aclarar dos puntos. 

Existen muchos métodos para dilucidar el sentido de una obra y la semiótica textual es uno de 

los mejores instrumentos analíticos para ello porque trata al texto no como un documento 

lingüístico o informativo, sino como una arquitectura de signos cuyas leyes de construcción 

(las instancias discursivas, narrativas y enunciativas) escapan a menudo al comentario 

lingüístico universitario, preocupado por lo que dice el texto y no por cómo lo dice2. En 

cuanto al psicoanálisis aplicado a la literatura, hay dos métodos notorios, el de la psicocrítica 

que trata el texto como síntoma o diario neurótico del escritor y el del semanálisis que se 

centra solo en la materialidad e inmanencia del lenguaje3. No obstante, la semiótica, tras los 

estudios de A. J. Greimas y Jacques Fontanille sobre las pasiones en el texto, ofrece un 

análisis más riguroso y objetivo que el de los citados métodos. La semiótica de las pasiones4, 

al interpretar la dimensión tímica del texto, homologa los estudios clínicos del psicoanálisis. 

Siendo la estructura de nuestro relato fundamentalmente erótica, se destacará el recorrido 

temático de la pulsión sexual, manipuladora del juego en que están envueltos los 

protagonistas Vera y Mauricio (VM, en adelante), pulsión que distorsiona su sensibilidad y 

percepción y los arrincona en un callejón sin salida. 

 

Palabras clave: narratividad, hastío, intercambio de parejas, goce, pulsión de muerte. 

 

Estructura del Corpus 

"Vientos alisios"5 consta de cinco folios con 12 párrafos.  

Las citas al relato llevarán el número del párrafo y no de la página. 

 

Sinopsis 

Una pareja, por llevar veinte años casados, nota que su voluptuosidad está en 

declive y para escapar del hastío y la melancolía que de ello resultan y salvar su 

matrimonio, marido y mujer deciden, por separado y de mutuo acuerdo, viajar a 

África y cambiar de pareja con dos amantes desconocidos.  

 

Semántica del título 

El hotel en que se hospedan VM se llama Trade Winds o vientos alisios. La descripción 

meteorológica a la que alude el título6 es en realidad una metáfora de la vida erótica, 

tumultuosa y perversa de la pareja: vientos alisios hacen referencia naturalmente al clima bajo 



3 
 

la influencia de El Niño y La Niña. No obstante, la definición siguiente del fenómeno natural 

evoca muchas imágenes asociadas a la pulsión sexual: “cuando las corrientes del océano y del 

aire cambian, también se produce una fluctuación de la temperatura del agua del océano. […] 

Las corrientes de El Niño causan tormentas de truenos que se producen en una línea frontal en 

dirección hacia el este como parte del proceso que impide que el agua más fría llegue a la 

superficie del océano. Los cambios en la circulación del aire, en especial durante tormentas 

muy agitadas (tormentas de truenos / tornados / ciclones) suelen afectar grandes áreas 

atmosféricas”.  

El paralelismo tormentoso que propongo entre El Niño / La Niña y Mauricio / Vera, aunque 

de diferentes proporciones, no es descabellado  y se justificará más adelante. 

 

Argumento 

El plan que VM idean para escapar del aburrimiento que los asfixia y oprime consiste en un 

juego sexual inusual, el de intercambiar pareja con unos desconocidos, es decir, cometer 

adulterio consentido. Viajan a Nairobi por separado y se instalan bajo falsas identidades en el 

hotel Trade Winds. En la playa conocen a Sandro y Ana, con quienes mantienen relaciones 

carnales. Vuelven a casa dos semanas después, desdoblados en sus amantes y el desenlace es 

sorpresivo. ¿Triunfará la pulsión sexual o la de la muerte? Es lo que se mostrará más adelante. 

 

I. SEMIÓTICA DE UNA PULSIÓN 

 

A. NARRATIVIDAD Y CONFIGURACIÓN DE LA TRAMA 

 

En semiótica el relato se define como una sucesión de enunciados de estado y de hacer en que 

están implicados los personajes llamados actantes. Esta sucesión constituye la forma del 

contenido del relato que el análisis narrativo desvela al determinar los roles actanciales o 

relaciones entre sujetos y objetos valorados y al interpretar al final el sistema axiológico que 

ello supone. Estas relaciones son establecidas por un predicado dinámico, en el caso del 

enunciado de hacer y por uno estático, en el caso del enunciado de estado. 

 

El proyecto de juego sexual citado, tema central del relato, consta de cinco mandamientos o 

secuencias de acciones contenidos en el manual de regeneración que redacta la pareja: viajar 

por separado y con identidades ficticias, actuar como desconocidos durante su estancia en 

Kenia, no censurarse, reunirse en secreto para juzgar la aventura y regresar a casa. El manual 
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conforma la estructura del relato, pero la historia se ordena en tres secuencias principales que 

coinciden curiosamente con la estructura del programa narrativo (PN) semiótico: redacción de 

los mandamientos y planificación del viaje (estado inicial donde se adquieren las 

competencias), estancia en África intercambiando parejas (transformación o performance 

principal) y regreso a casa (estado final donde se evalúa o sanciona el PN) 

El siguiente esquema actancial del programa narrativo7 ilustra de forma global esta serie de 

estados y acciones: 

 

 

Vera y Mauricio (VM) endosan la función de actantes o sujetos operadores (So) en busca de 

un objeto valorado o deseado (Ov), la felicidad. A este nivel participación en el eje del Deseo 

que implica una intencionalidad o tensión hacia ese objeto, tensión que se origina en el 

desasosiego y el tormento de la pareja debido al hastío y que el juego erótico anularía. En su 

búsqueda están manipulados por un Destinador (Ddor), la pulsión sexual donante de la 

felicidad. Participan aquí en el eje de la comunicación y son desglosados en destinatarios del 

Ov. Ayudantes y oponentes constituyen el eje del conflicto por ser respectivamente actantes 

favorables y hostiles a la realización de dicha búsqueda.  

 

Vista global de la actancialización: transcripción del programa narrativo (PN): 

El estado inicial expuesto en el corpus muestra claramente que los actantes están en 

disyunción con el objeto deseado, es decir, no son felices: (S \/ O) 

El estado final al que los actantes aspiran ilustra su  conjunción con ese objeto: (S /\ O) 

La performance o transformación principal ideal vendría a ser: 

S2 H → [(S1 \/ Ov)  → (S1 /\ Ov)] 

Donde S2 representa la pulsión sexual (Ddor); Ov, la felicidad; S1, la pareja y H, el hacer-

hacer o manipulación.  
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Se dice que H, enunciado de hacer (S2), rige un enunciado de estado (S1) en disyunción para 

transformarlo en un enunciado de estado en conjunción. Se pasa así de una carencia o 

privación a una adquisición por atribución. 

 

Nota. Puede parecer  que el rol actancial de S2 esté en sincretismo con el del S1, es decir, 

ambos roles asumidos de forma reflexiva o desdoblada por un mismo actante, pero ello nada 

cambiaría al análisis porque la pulsión manipuladora es intrínseca al sujeto manipulado, como 

se verá en la conclusión. 

 

1.  Estado inicial 

Los cuatro primeros párrafos instalan el PN modal y virtual, ilustrado por el manual de 

instrucciones, anterior PN de base que corresponde a la performance ilustrada por el 

intercambio de parejas.  

VM, como sujetos operadores del PN poseen  todas las condiciones o modalidades previas 

para ser competentes en su búsqueda de la felicidad: el querer-hacer (dimensión tímica), el 

deber-hacer y el poder-hacer (dimensión pragmática) y el saber-hacer (dimensión 

cognoscitiva).  

Este programa modal de uso es un requisito indispensable para realizar la performance. 

El tedio, agravado por la nostalgia por un pasado esplendoroso, arranca con el primer párrafo 

e instala la disyunción de la pareja: VM están bailando en el salón, celebrando su cumpleaños 

con champaña al ritmo del Blues in Thirds que  

 

Les traía desde tan antes el recuerdo de los primeros tiempos, de los primeros 

discos cuando los cumpleaños eran más que una ceremonia cadenciosa y 

recurrente". Por eso "la idea de resucitar aquellos primeros tiempos 

esplendorosos no era descabellada, piensan, cómplices sonrientes en la modorra 

paulatina del alcohol y del humo"; "podían hacerlo y allá sería el verano, habían 

mirado juntos e indiferentes el prospecto de la agencia de viajes […], de golpe la 

idea, Mauricio o Vera, simplemente telefonear, irse al aeropuerto, probar si el 

juego valía la pena. 

 

En el segundo párrafo, se habla de las causas de la disyunción, y se exponen las fases para 

superarla:  

 

Veinte años de vida en común, la simbiosis mental, las frases empezadas por uno 

y completadas desde el otro extremo de la mesa o el otro teléfono"; "ahora había 

que legislar, establecer cada fase del viaje para que no se volviera un viaje más y 
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sobre todo un regreso más"; "partir en diferentes aviones y llegar como 

desconocidos al hotel, dejar que el azar los presentara en el comedor o en la playa 

al cabo de uno o dos días, mezclarse con las nuevas relaciones del veraneo"; "sería 

tan divertido graduar el lento conocimiento mutuo, ritmándolo con el de los otros 

huéspedes, distraerse con la gente cada uno por su lado, favorecer el azar de los 

encuentros y de cuando en cuando verse a solas. 

 

En el tercero, se dan más detalles sobre el aburrimiento que los corroe:  

 

Siempre habían hecho el amor al final de sus cumpleaños, esperando con amable 

displicencia la partida de los últimos amigos, y esta vez en que no había nadie, en 

que no habían invitado a nadie porque estar con gente los aburría más que estar 

solos[…], se demoraron en un lento desnudarse al borde de la cama, ayudándose 

y complicándose y besos y botones y otra vez el encuentro con las inevitables 

preferencias, el ajuste de cada uno a la luz de la lámpara que los condenaba a la 

repetición de imágenes cansadas, de murmullos sabidos, el lento hundirse en la 

modorra insatisfecha... 

 

En el cuarto, se codifican las instrucciones del juego: "Lo fijaron contando con los dedos: 

irían separadamente, vivirían en habitaciones diferentes, no habría censuras ni miradas como 

las que tanto conocían, un encuentro sin testigos permitiría cambiar impresiones y saber si 

valía la pena, volverían en el mismo avión”. 

 

2. Performance o transformación principal 

La performance pone en acción las tres dimensiones que eran antes virtuales y ahora 

factitivas: la cognoscitiva, la tímica y la pragmática, correspondientes al saber desenvolverse 

en el juego citado y al alcanzar lo anhelado. Es lo que permite a  VM estar en conjunción con 

el objeto de valor.  

La estancia en Mombasa la conforman los seis párrafos siguientes. 

"Los aviones para Nairobi salían los jueves y los sábados”.  VM llegan al hotel Trade Winds 

donde se hospedan por separado y empiezan a tener amistades: una pareja y un viejo de 

patillas rojas. Se presentan bajo falsas identidades, él siendo un geólogo francés y ella, una 

pediatra: 

 

En un sitio donde casi todo parecía una película en colores, camareros y monos 

incluidos y hasta el nombre Trade Winds que recordaba a Conrad y a Somerset 

Maugham, los cócteles servidos en cocos, las camisas sueltas, la playa por la que 

se podía pasear después de la cena bajo una luna tan despiadada que las nubes 

proyectaban sus movientes sombras sobre la arena para asombro de gentes 

aplastadas por cielos sucios y brumosos. (pár. 5, 6). 
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El párrafo 7 describe el ambiente turístico y el encuentro con Sandro y Anna:  

 

Se jugaba a las cartas por la noche, el día era un diálogo interminable de sol y 

sombra, mar y refugio bajo las palmeras, redescubrir el cuerpo pálido y cansado 

a cada chicotazo de las olas, ir a los arrecifes en piragua para sumergirse con 

máscaras y ver los corales azules y rojos, los peces inocentemente próximos.  

 

 

El tercer día,  

 

el tiempo resbalaba como el tibio mar sobre la piel, Vera nadaba con Sandro que 

había surgido entre dos cócteles y se decía harto de Verona y de automóviles"; en 

cuanto a Anna, "la cuarta noche vino a beber al bar y llevó su vaso a la veranda 

donde los veteranos de tres días la recibieron con informaciones y consejos […] y 

Anna agradeciendo sin énfasis, bebiendo despacio su Martini, casi mostrando que 

había venido para estar sola desde algún Copenhague o Estocolmo necesitado de 

olvido. 

 

Sobre el intercambio de parejas se dan solo algunas pistas: 

 

Habían coincidido en una excursión a las islas cercanas y se habían divertido 

mucho nadando y jugando con los demás"; "Vera no sabía si era miércoles o 

jueves, cuando Sandro la acompañó al bungalow después de un largo paseo por 

la playa donde se habían besado como esa playa y esa luna lo requerían, ella lo 

dejó entrar apenas él le apoyó una mano en el hombro, se dejó amar toda la 

noche, oyó extrañas cosas, aprendió diferencias, durmió lentamente, saboreando 

cada minuto del largo silencio bajo un mosquitero casi inconcebible"; "Para 

Mauricio fue la siesta, después de un almuerzo en que sus rodillas habían 

encontrado los muslos de Anna, acompañarla a su piso, murmurar un hasta luego 

frente a la puerta, ver cómo Anna demoraba la mano en el pestillo, entrar con 

ella, perderse en un placer que solo los liberó por la noche. 

 

3. Estado final 

De vuelta a casa (pár. 11 y 12), VM se desdoblan en sus amantes, improvisando así un nuevo 

artículo no estipulado en el manual de instrucciones, pensando que ello aniquilaría para 

siempre el aburrimiento y el tedio:  

 

No había artículo seis, pero podían inventarlo sin palabras, era tan natural que 

en algún momento él invitara a Anna a beber otro whisky que ella, aceptándolo 

con una caricia en la mejilla, dijera que sí, dijera sí, Sandro, sería tan bueno 

tomarnos otro whisky para quitarnos el miedo de la altura, jugar así todo el viaje, 

ya no había necesidad de códigos para decidir que Sandro se ofrecería en el 

aeródromo para acompañar a Anna hasta su casa.  
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Pero al "volcarse en la cama y desnudarse ya enlazados, buscarse entre cintas y trapos, 

arrancarse las últimas ropas" descubren que de nada les sirvió el viaje exótico ni el 

desdoblamiento y que su situación actual era peor que la anterior. Observan apesadumbrados 

sus cuerpos desprovistos de pasión, recordando las delicias de los días pasados en Mombasa y 

para dar fin a esta cruel desgracia abren el frasco azul y apagan la luz.  

 

La fase final del algoritmo de la narratividad corresponde a  la sanción del PN, su valoración.  

Con ella concluiré este estudio. 

 

B. ORGANIZACIÓN DEL DISCURSO 

 

Mientras que la sintaxis discursiva tiene como función permitir inscribir las estructuras 

narrativas en las coordenadas espacio-temporales y verter los actantes en actores discursivos, 

la semántica discursiva analiza los recorridos temático y figurativo. Ambas constituyen los 

procedimientos de actorialización, temporalización y espacialización y los procesos de 

tematización y figurativización8. 

 

“Vientos alisios”, por ser un relato corto, no presenta ninguna dificultad de análisis al nivel 

figurativo en sus dimensiones actorial, espacial y temporal. En cuanto al proceso de 

tematización de estas figuras y su interpretación clínica, se estudiará en el apartado reservado 

a la dimensión tímica del relato, por ser el más relevante. 

El recorrido figurativo consta de tres megasecuencia discursivas correspondientes a una 

organización básicamente estable de actores en un marco espacio-temporal bien definido, tal 

como se ha expuesto al instalar el PN principal, donde estas megasecuencias han sufrido 

cambios contextuales obvios al pasar de una a otra: la primera escena, muy cinematográfica, 

mostrando a VM en casa, bailando y haciendo proyectos para escapar del tedio; la segunda 

correspondiendo a su estancia en Mombasa donde realizan con éxito su juego erótico y la 

última, al desenlace fatal. 

 

1. Cronotopo circular del relato 

VM viajan de su casa a Mombasa, una ciudad turística en  Nairobi, Kenia. 

Su estancia dura catorce días, de los que son narrados los sucesos de una semana: la 

celebración del cumpleaños (sábado), la redacción del manual de instrucciones, (domingo), su 
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llegada por separado al hotel Trade Winds (jueves), el goce sexual con sus desconocidos 

amantes, Anna y Sandro (miércoles o jueves), la reunión secreta para evaluar su aventura 

(sábado), la anticipación del regreso (viernes) y el retorno (martes). Todo ello con varias y 

profusas descripciones para explicitar el entorno, como lo muestran los párrafos 5 y 6 citados. 

 

2. Figurativización espacio-temporal 

El tiempo-espacio lo constituyen las acciones y pasiones de los personajes. 

Greimas, en el Diccionario razonado, divide el espacio en espacio tópico y espacio 

heterotópico. El primero, circundado, sirve de lugar de referencia absoluta y se subdivide a su 

vez en utópico o ideal y paratópico o existencial. El segundo es dado como circundante. 

Así, la escena inicial que muestra a la pareja bailando y haciendo proyectos de futuro la 

constituye el espacio tópico, el hogar. El espacio utópico lo constituye el pasado feliz que 

tuvo la pareja, en oposición con espacio paratópico, su apartamento, espacio cerrado y 

tedioso, deprimente e insoportable, por fomentar tensiones y degradación física y psíquica. 

Viajar a Mombasa es separarse del espacio paratópico para acomodarse en el espacio 

heterotópico, asequible al juego erótico y a la  recuperación del espacio utópico, ese pasado 

feliz.  

Las figuras discursivas que más destacan son, pues, "el tedio", "el juego erótico", "el 

intercambio de parejas", la "felicidad utópica" y "el suicidio" como desenlace fatal. 

Las isotopías se deducen de estas figuras independientemente de las palabras que las sustentan 

porque van cargadas de sentidos enciclopédicos que mediante interpretación remiten a 

visiones del mundo universales. 

Expondré a continuación los dos primeros ejemplos y los demás, en el apartado siguiente. 

 

3. El sintagma "tedio" establece una relación sintagmática observable en las siguientes 

unidades lingüísticas "aburrimiento, hastío, disgusto, cansancio" y otra paradigmática 

inferible y lexicalizada como "apatía, tristeza, depresión, neurastenia e incapacidad del sujeto 

de emprender proyectos". La primera relación asocia al sujeto con las isotopías de la 

temporalidad y espacialidad en que se da el malestar; la segunda, con las del estado 

patológico o disfórico del paciente. Ambas dimensiones informan sobre la inexorable y 

aplastante disyunción que instaura el "tedio" por vertimiento semántico al nivel actorial, 

espacial y temporal de todo el relato. Conviene subrayar que el inventario de estas citadas  

isotopías no es exhaustivo, es dado solo como ejemplo y se podría alargar a lo infinito. 
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4. En cuanto a las recurrencias del "juego" en el relato aparecen seis veces, cuatro en 

el primer párrafo y dos entre el último y el penúltimo y bajo diferentes términos, juego, jugar, 

código, mandar, artículo y también bajo múltiples isotopías que configuran el juego en una 

dimensión lúdica fácilmente rastreable a lo largo del relato, por ejemplo,  en el modo de 

actuar de los protagonistas y de mirarse, en la forma en que se dialoga, se ama y goza, en la 

decisión de cambiar doblemente de identidad cuando la pareja inventa  los oficios de geólogo 

y pediatra y cuando se desdobla en Sandro y Anna... 

 

El que mejor ilustra el juego erótico y sus avatares es el título del relato. Es polisémico y 

connotativo. Como ya se ha explicado, vientos alisios en meteorología simbolizan en general 

las fuerzas naturales exuberantes, pero correlativamente desarrollan una poderosa isotopía 

instintiva que abarca todos los instintos pasionales, incluida la libido o pulsión sexual.  

Dicha pulsión se puede rastrear a lo largo de toda la estancia de los protagonistas, tanto en el 

hotel como en la playa tropical con sus amantes Sandro y Anna. El texto habla de 

“remojones”, de “irse al mar”, “nadar y sumergirse entre arrecifes”, alude a un “regreso a las 

mentes”, a “redescubrir el cuerpo pálido y cansado a cada chicotazo de las olas”. El sexo se 

metaforiza: para Mauricio, Anna es “una ola, una estrella de mar [...], un rio dorado” mientras 

que  el goce vivido “resbalaba como el tibio mar sobre la piel”. Total: "[...] el hotel merecía su 

nombre, era la hora de los vientos alisios para ellos, Anna la dadora de vértigos olvidados, 

Sandro el hacedor de máquinas sutiles, vientos alisios devolviéndolos a otros tiempos sin 

costumbres, cuando había deslumbramientos en el mar de las sábanas". Por último, la isotopía 

primordial que configura el sintagma "alisios" concuerda perfectamente con el juego erótico: 

"alisios" viene del griego alx (mar) y del latín "halitus", es aliento, soplo, brisa acariciadora, 

jadeos, que, asociados al Trade Winds, evocan un intercambio comercial, entiéndase "carnal". 

 

C. ARTICULACIÓN DISCURSO-DIÉGESIS 

 

Los niveles narrativo y discursivo solo alcanzan el sentido global de la obra cuando los 

complementa al estudio de la enunciación, que consiste en desvelar quién enuncia y pone en 

discurso la forma y el contenido del texto. Se han dado ya ejemplos de enunciados de estado y 

de hacer, correlativos al tiempo-espacio y los actores. Estos constituían la enunciación 

enunciada. Se trata ahora de interrogar la enunciación principal o enunciación enunciante que 

se explicita a través de dispositivos enunciativos como lo son el enunciador/narrador, el uso 

de discursos indirecto e indirecto libres, los puntos de vista, los deícticos, etc.  
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El relato comienza con un punto de vista externo, subjetivo y ambiguo cuando el narrador 

interpreta la idea del juego erótico: "Vaya a saber a quién se le había ocurrido, tal vez a Vera 

la noche de su cumpleaños [...] o quizá a Mauricio en ese momento en que Blues in Thirds les 

traía desde tan antes el recuerdo de los primeros tiempos" (pár. 1). Esta forma de enfocar los 

hechos atraviesa todo el relato y acaba casi al final cuando el narrador dice: “Vaya a saber 

cuándo volvieron los tragos y los cigarrillos” (pár. 12). 

 

El narrador  es pues heterodiegético y omnisciente, en tercera persona, con focalización 

externa. Domina todos enunciados como en este ejemplo donde "se introduce" en la mente de 

los personajes para comentar el viaje: "decirse que por qué no, puesto que al fin y al cabo, ya 

que podían hacerlo y allá sería el verano, habían mirado juntos e indiferentes el prospecto de 

la agencia de viajes". Pero, por introducir códigos narrativos posmodernistas, el narrador no 

acapara la enunciación y cede la palabra a los protagonistas que reproducen con su punto de 

vista gran parte de las acciones y pensamientos, instalando así la focalización interna. 

Esta delegación de puntos de vista culmina en el desenlace cuando VM se desdoblan en sus 

amantes, Sandro y Anna, instaurando un doble y sutil diálogo donde la focalización es a la 

vez interna asociada a un “yo” y externa, asociada a un “ellos”. Es el caso de Vera (endosando 

el yo de Anna) cuando se pregunta: “como a sí misma, qué sería de Vera y Mauricio después 

del Trade Winds, qué sería de ellos después del regreso” y de Mauricio cuando dice: “es fácil 

imaginar lo que van a hacer”; “Sí, es fácil, es como verlos desde aquí”, contesta Vera/Anna. 

 

Antes de citar algunos de los códigos posmodernistas, conviene aclarar cómo procede el 

narrador al cambiar el punto de vista o focalización. 

En semiótica existen dos mecanismos que explican los “ir y venir” en el enunciado, o sea, el 

salir de él y el volver a él. Cuando el narrador abandona el enunciado (a) con su tiempo-

espacio y personajes y enuncia otro enunciado (b) con su tiempo-espacio y personajes opera 

un desembrague y cuando vuelve al enunciado (a) realiza un embrague9. 

El desembrague expande la narración instalando nuevos actores en un tiempo-espacio nuevo. 

Se pasa de un "yo-aquí-ahora" a un "él-allí-entonces". El desembrague multiplica los hechos y 

las acciones y pluraliza los puntos de vista. En contraposición, el embrague se esfuerza por 

retornar a la primera posición de la narración. Permite que el relato se cuente por sí mismo. 

Embrague y desembrague constituyen el movimiento y la sucesión de los hechos en el  relato. 
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Algunos ejemplos 

El narrador desembraga cuando suspende la narración para decir: "les traía desde tan antes el 

recuerdo de los primeros tiempos", luego embraga al volver al enunciado y decir: "Como un 

juego, hablar mientras bailaban, cómplices sonrientes". Luego desembraga: "ya que podían 

hacerlo y allá sería el verano, habían mirado juntos e indiferentes el prospecto de la agencia 

de viajes", y justo después embraga de nuevo: "pero probar ahora de otra manera, jugar el 

juego, hacer el balance, decidir". El desembrague siguiente que viene entre paréntesis es el 

más representativo: "Porque esta vez (y ahí estaba lo nuevo, la idea que se le había ocurrido a 

Mauricio, pero que bien podía haber nacido de una reflexión casual de Vera, veinte años de 

vida en común, la simbiosis mental, las frases empezadas por uno y completadas desde el otro 

extremo de la mesa o el otro teléfono)". Luego se vuelve a embragar: "esta vez podía ser 

diferente, no había más que codificarlo". 

 

Este complejo mecanismo de relojería estipulado por la semiótica permite cambiar de punto 

de vista permanentemente. 

El punto de vista en el relato adquiere varios registros como ya se ha dicho. Se recordará 

aquí solo los más representativos. 

La mirada juega un papel determinante en todo el relato desde la primera escena hasta la 

última. Completa o contradice lo dicho y desvela lo no dicho:  

 

Y mirarse como ahora mientras bailaban Blues in Thirds y por momentos se 

detenían para alzar las copas de champaña y las chocaban suavemente con el 

ritmo exacto de la música"; "mirándose en una bruma de semisueño" (escena 

inicial); "seguir bebiéndolos en plena cara mientras se miraban entre dos 

bocanadas de humo. (Escena final).  

 

Cuando VM  llegan a Mombasa bajo falsas identidades, experimentan una nueva y original 

existencia gracias a la mirada que ellos proyectan hacia los otros y al mismo tiempo la que 

reciben de estos. Se podría hablar de una "falsa" y oblicua mirada en ambos casos, ya que 

proviene de una falsa identidad. Pero está también la mirada "real" y verdadera de la pareja, 

cuando hacen el escrutinio que de ellos mismos, impuesto por el tercer artículo. 

Por otra parte, la  mirada de Vera, al predominar sobre la de Mauricio, orienta el texto desde 

su punto de vista: "la difícil y rara aprobación de Vera"; ya desde el hotel, ella podía "ver de 

lejos a Mauricio ya dueño de la casa"; "Sin siquiera pensarlo Vera decidió que Mauricio y 
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Anna, seguramente Mauricio y Anna antes de veinticuatro horas, estaba jugando al ping-pong 

con Sandro cuando los vio irse al mar y tenderse en la arena". 

 

Metalepsis ontológica 

El anclaje referencial se hace cuando el autor entremezcla el mundo real y el mundo 

ficcional10. 

La metalepsis permite una visión etnográfica y cultural del entorno africano y sus habitantes 

explicitando  así la visión principal del turismo sexual. 

En “Vientos alisios”, los turistas comentan las singularidades del ambiente africano a partir de 

citas de contexto extralingüístico: 

 

De noche la radio hablando de Yomo Kenyatta y de los problemas tribales, 

alguien sabía mucho sobre los Massai y los entretuvo a lo largo de muchos tragos 

con leyendas y leones, Karen Blixen y la autenticidad de los amuletos de pelo de 

elefante, nilón puro y así iba todo en esos países (pár. 8); "Viernes, día de 

Robinson, alguien lo recordó entre dos tragos y se habló un rato de islas y 

naufragios, [...] era gente que sabía vivir, cada whisky venía con su ración de 

folklore, de viejas canciones de las Híbridas o de Guadalupe. (Pár. 10). 

 

Los personajes citados son reales: 

      -  Yomo Kenyatta fue  primer presidente de la Kenia independizada, con referencia a los 

años 60 y 70 y Karen Blixen es una escritora danesa que vivió también en Kenia, autora de 

Memorias de África (1937). 

      -  Robinson Crusoe es el personaje de la novela de Daniel Defoe (1719) que vivió solo en 

una isla donde descubre una tribu de caníbales de quienes rescata a un prisionero al que llama 

“Viernes”. 

     -   Joseph Conrad es  autor de El corazón de las tinieblas (1902) 

     -  William Somerset Maugham (1874-1965) escribió libros de viajes, siendo Servidumbre 

humana su obra maestra. 

     -   El texto  cita  también las obras de Boccaccio y Shakespeare, (pár. 9) 

 

II. MUERTE DE UNA PULSIÓN 

 

El comentario temático en semiótica o tematización lo realiza la semántica discursiva que 

complementa el recorrido figurativo ya expuesto. Los roles temáticos explicitan los roles 

actanciales y actoriales ya comentados según su grado de recurrencia en el nivel semiótico 
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que les corresponde. Este recorrido desveló que todos los temas derivan básicamente de uno 

principal: el intercambio de parejas como juego erótico de salvación originado por la 

neurastenia que padecen los protagonistas y eliminado por el suicidio. Conviene ahora 

interpretar las isotopías subyacentes a este tema global que, dada su naturaleza, solicita un 

análisis tímico que, como ya se ha dicho, aborda las pasiones del sujeto desde un punto de 

vista clínico y no filosófico. En la obra ya citada, Fontanille define dos conceptos clave de la 

dimensión tímica del sujeto: su tensividad al percibir y su foria al sentir. Así, Vera y Mauricio 

son investidos desde el principio por una tensión permanente hacia el Ov y en su sentir 

oscilan entre momentos eufóricos y disfóricos. 

 

1. El tedio 

Este estado de ánimo es uno de los temas más estudiados en filosofía y psiquiatría. Sus 

consecuencias son imprevisibles, pudiendo ir de una simple desesperación a la perpetración 

de todos los males imaginados. En el caso de VM, el tedio, por ser básicamente psicológico y 

existencial, tiene peores consecuencias: los protagonistas no solo se aburren de ellos mismos 

por el agotamiento de su voluptuosidad sino también de los demás. La neurastenia, punto 

extremo del tedio, deriva de la insatisfacción sexual. La melancolía, otra consecuencia, hace 

que la vida deje de tener sentido y se reduzca a meros gestos repetitivos cotidianos, sin 

motivación ni interés por las cosas y los hechos.  

 

2. El intercambio de pareja, un juego perverso sublime, pero fatal 

Para escapar del hastío y salvar su relación en declive VM inventan un juego erótico inusual, 

el intercambio de parejas, pensando que ello reactivaría su vitalidad sexual decaída. Deciden 

ser infieles de común acuerdo, es decir, acuerdan acostarse voluntariamente con 

desconocidos. Como se ha visto, este juego nace del deseo de experimentar prácticas sexuales 

nuevas fuera del matrimonio para regenerar la libido. Las reglas acordadas, las del manual de 

instrucciones, son estrictas. Solo la fidelidad emocional y amorosa y no física y sexual es 

preservada, es decir, la pareja renuncia a los celos a condición de no enamorarse de sus 

amantes.  

Sin embargo, el texto da indicios que muestran que lo pactado está lejos de acatarse, en 

particular lo estipulado sobre los celos que terminan generando reproches sadomasoquistas y 

prefigurando el desenlace fatal. Comentaré solo el párrafo 9, por ser breve y representativo. 

Informa sobre el encuentro secreto de VM para evaluar la primera semana de la aventura 

erótica:  
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Vera aprovechó un encuentro sin testigos en la playa y mostró a la distancia un 

palmeral propicio. Se abrazaron con un viejo cariño, riéndose como chicos, 

acatando el artículo cuatro, buena gente"; "nos está yendo muy bien, dijo 

Mauricio casi enseguida, y Vera sí, claro que nos está yendo muy bien, se te ve en 

la cara y en el pelo. 

 

Los detalles íntimos que la pareja expone de sus encuentros sexuales son implícitos y velados. 

El narrador es lacónico sobre el tema y el texto reprime cualquier información licenciosa. En 

vez de ello se habla evasivamente del crepúsculo tropical: "mira bien y verás el rayo verde 

legendario", dice Vera; ya hice la prueba desde mi balcón y no vi nada, contesta Mauricio". 

Esta negativa es un pretexto para ironizar y crear un ambiente de celos: "ah, claro, el señor 

tiene un balcón"; "sí señora, un balcón, pero usted goza de un bungalow para ukeleles y 

orgías".  

 

Se comprenderá cuánto recelo y reproche encierra la palabra "orgías" en la boca de Mauricio. 

Y cuando este habla de Anna, Vera se siente explícitamente frustrada y herida a la vez: “Oh, 

qué voz tan llena de glucosa, decís Anna como si le chuparas cada letra […] Cochino"; a lo 

cual Mauricio retorca catalogando a Sandro de perverso al asociarlo a la obra erótica de 

Giovanni Boccaccio y más adelante a El mercader de Venecia de Shakespeare, por ser Sandro 

italiano: "Me lo imaginaba, esos italianos vienen todos del Decamerón". Pero Vera lo detiene 

con otro reproche: "Momento, no estamos en terapia de grupo, Mauricio"; "Perdón, no son 

celos, con qué derecho. Ah, good boy", contesta este, recordando lo pactado sobre el tema. 

 

Más adelante, los pocos detalles íntimos revelados son metaforizados: "Anna es una ola, una 

estrella de mar […], un río dorado, los corales rosa", revela Mauricio. "Este hombre es un 

poeta escandinavo", observa Vera; "Y usted una libertina veneciana", arguye él; "No es de 

Venecia, de Verona", corrige ella; "da lo mismo, siempre se piensa en Shakespeare", dice él. 

 

Al separarse, se animan mutuamente a aprovechar a fondo los cinco días restantes, con la 

promesa de contarse en detalle lo vivido con sus respectivos amantes. Pero VM  no "se 

cuentan todo" como lo estipula el manual de instrucción. Es obvio que para ellos es 

insoportable hacerlo, siendo una pareja burguesa y conservadora. Pero una lectura entre líneas 

de lo expuesto muestra claramente que les pesa mucho el juego que están llevando a cabo. Las 

palabras como "chupar", "cochino", "orgías" y la alusión al ambiente erótico y obsceno de las 
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obras de Boccaccio y Shakespeare, además de la carga de perversiones que simboliza y 

connota el Trade Winds, lo muestran perfectamente.  

 

A.  Naturaleza obscena y sacrílega del juego 

Este juego es condenado doblemente por la religión como pecado y por la psicología como 

perversión o parafilia. 

Según el psicoanálisis, el intercambio de parejas es una parafilia derivada de la libido11. Se 

habla de una "aberración sexual" debido a que la perversión tiende a "regresar" a las etapas 

infantiles pregenitales12.  El individuo "regresa" a ellas porque no ha logrado superarlas 

mediante una labor social o una sublimación a través de sus preocupaciones culturales, 

cultuales o artísticas. El texto no lo dice explícitamente, pero este tipo de juego implica en 

efecto situaciones de difícil aceptación por parte de una pareja normal porque, además de 

tener sexo con penetración, se admiten todas las desviaciones que crea la fantasía, como las 

transgresiones anatómicas, el exhibicionismo, los tocamientos tabúes, el fetichismo, el 

voyerismo, incluido el sadomasoquismo, ya que en el caso de VM la parafilia crea obsesiones  

que adquieren una fuerza tal que los empuja a realizar el juego final, el suicidio. 

 

B. La doble transgresión de un tabú adánico 

El intercambio de parejas es a la base una transgresión de un mandamiento religioso (No 

cometerás adulterio) pero este pecado adquiere aquí una extrema gravedad por ser cometido 

de común acuerdo. La sociedad también condena este tipo de lujuria porque se cree que su 

multiplicación y realización  son perjudiciales y vergonzosas. 

 

3.  La felicidad utópica 

La búsqueda de la felicidad por parte de VM consiste en superar el tedio y experimentar 

sensaciones placenteras. Pero cuando estas sensaciones son inmorales y asociales, su 

satisfacción causa más sufrimiento y desgracia que el placer, como lo muestra el tabú 

religioso y social. 

Correlativamente a este tema, Freud habla de los principios de placer y de realidad13que, 

aplicados al relato, aclaran de forma profunda la vida tímica de los protagonistas que, en vez 

de seguir el principio de realidad y buscar una felicidad modesta y sensata, sublimando la 

libido a través de múltiples opciones, optan por el principio de placer en su nivel más 

peligroso, que los lleva al final a  la desgracia y a su propia muerte.  
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4.  La muerte como salvación 

El regreso a casa muestra cómo VM sienten culpabilidad y angustia después del goce y cómo, 

bajo el peso de la moral, terminan condenando la experiencia, renunciando a ella. 

Su desdoblamiento en sus amantes no es filosófico ni patológico: interpreta simplemente un 

artículo que no figura en el manual, el juego final de la pulsión, su muerte.  

Según Freud, es el superyo, o superego, quien decreta la represión y la renuncia instintual o su 

simple aniquilación en caso extremo de auto sadomasoquismo: abrir el frasco azul y tomar 

esas letales pastillas, pero liberadoras es la mejor forma de "matar" al cerdo  que llevamos 

dentro porque en caso fallido si no su fuerza seguirá siendo incesantemente apremiante, su 

objeto escandalosamente cambiante y su goce infinitamente insatisfecho. 

Así, el viaje supuestamente regenerador, "uno especial", que no fuera "un viaje más y sobre 

todo un regreso más", fracasa estrepitosamente debido al propio y rígido reglamento 

"mosaico" redactado inicialmente y que estipulaba un control coercitivo sobre cada uno en su 

quehacer erótico: la pareja tenía que encontrarse en secreto para "contarlo todo" y juzgar. Esta 

coerción anula en efecto cualquier espontaneidad y libertad de movimiento, reduciendo el 

goce a una escandalosa farsa, un lamentable pero tenebroso juego. 

 

La muerte, además de lo que estipula Freud, puede interpretarse como un castigo moral o una 

justicia social, o quizás como una "venganza" perpetrada por y contra la propia pareja. Podría 

estar ejecutada también como la única solución al fracaso con que se cierra la experiencia del 

juego: Vera/Ana y Mauricio/Sandro, “ya no tendrán nada que decirse”, solo tienen que apagar 

la luz, las pastillas se encargarían de su viaje eterno. 

 

III.      EVALUACIÓN Y  SANCIÓN DEL PN 

 

VM pasan del desencanto total causado por el agotamiento de la libido al goce carnal total. 

Violan el código moral y social al acostarse con desconocidos creyendo que ello regeneraría 

su voluptuosidad agotada. Pero de vuelta a casa se dan cuenta de que nada ha cambiado, de 

que retornan la misma neurastenia y, por no soportarlo más, pasan a otro juego, el juego  

final. 

 

La sanción pragmática del relato se define como "fracaso", con toda la carga tímica que 

desarrollan las isotopías disfóricas como "arrepentimiento, frustración y culpa". Es también 

una sanción cognoscitiva por ser una renuncia voluntaria al Ov atribuido inicialmente. 
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Generalmente, en el  nivel profundo de la estructura semiótica, el Ov  /pulsión sexual/ siempre 

tiene la carga axiológica de /euforia/ y desarrolla isotopías de “goce”, “placer”, “excitación” y 

“felicidad”. 

Pero cuando esta pulsión entra en sincretismo con las parafilias, las isotopías se invierten en 

su contrario y se lexicalizan con patologías, “insatisfacción”, “neurastenia”, “dolor”, 

“depresión” y “malestar” y crean una posición actorial de estado final disyuntiva reflexiva que 

produce un PN de renuncia. Así, VM se privan a sí mismos del Ov al darse cuenta de que  se 

han equivocado en valorarlo.  

Una posibilidad es  transcribir este juicio epistémico negativo de la siguiente forma: 

S2 H→  [(S1 \/ O)  → (S1 \/ O)] 

Pero cuando VM se desdoblan en sus amantes y deciden suicidarse, el texto instituye un anti-

programa narrativo que "sabotea" tanto el PN eufórico de uso como el disfórico final: el 

suicidio no solo anula la relación que une el sujeto al objeto sino también el propio deseo. El 

relato entonces adquiere otra  significación. 

El cuadrado semiótico siguiente explicita lógicamente la oposición de los términos (Ser-

Parecer) junto con sus contradictorios (no Ser – no Parecer):  

 

 

 

El esquema muestra dos relaciones semánticas: la relación de contrariedad con la categoría 

/Ser-Parecer/ y la relación de contradicción con la de /no Ser-no Parecer/. 

Proyectado sobre el cuadrado semiótico, sin necesidad de exponer los lexemas ni los semas 

nucleares que lo definen, el juego erótico adquiere su significación final. 

Inicialmente, VM  aparecen sobre el eje de la verdad: los enunciados ya expuestos muestran 

al principio que la pareja es y parece profundamente "triste" por ver agotada su libido. En su 

viaje a Mombasa para buscar remedio a su malestar, pasan por diversos estados intermedios 

que se lexicalizan así, siguiendo los ejes del esquema:  
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 /No ser-No parecer/ (falsedad) estado en que  adquieren falsas identidades y falsos oficios; 

/Ser-no Parecer/ (secreto) eje en que se encuentran clandestinamente para evaluar el resultado 

de sus relaciones sexuales; /Parecer-no Ser/ (mentira) eje donde al final se desdoblan en sus 

amantes y deciden suicidarse. 

Así, el universo verídico y axiológico de Vera y Mauricio está definido por el siguiente 

esquema en tres actos:  

 

La pareja vive primero en un estado de neurastenia por carencia libidinal /No Vida-No 

Muerte/; viaja a Kenia donde supera el estado anterior y alcanza la felicidad /No Muerte-

Vida/ y de regreso a casa se suicida por frustración /No Vida- Muerte/ 

 

En el verso citado de Mallarmé, el poeta concluye que tanto el sexo como los libros, en vez de 

proporcionarnos placer y sabiduría, instalan a la larga un insoportable hastío en nuestras 

vidas, porque la pulsión de placer y de novedad, es por definición inagotable, utópica e 

insaciable y que la única solución para eludir esta frustrante situación es sustituirla y 

desviarla, al estilo de los filósofos, por la escritura, la droga, el viaje y la contemplación 

estético-mística.  

 

Pero el psicoanálisis muestra que la pulsión sexual, al ser reprimida por el Superyo y desviada 

por sublimación, se fortalece más y atosiga y obsesiona al sujeto en satisfacerla 

incesantemente. El cuadrado semiótico desvela cómo la pulsión utiliza cualquier subterfugio  

para saciar sus fantasías, desde la mentira a la falsedad, pasando por el secreto. Su fuerza es 

poderosa. Rige lo cultural y lo cultual, alimenta el instinto de conservación, orienta las 

relaciones humanas según sus caprichos y preside y orquesta la  mayoría de las maldades y las 

desdichas del  mundo. 

 

Creo que el relato de Cortázar postula que, en este mundo absurdo y nihilista (en el 

sentido de Nietzsche), por ser inexorablemente pulsional e instintivo -pulsión 



20 
 

adulterina adánica-, el suicidio resulta el remedio adecuado y definitivo para sofocar 

esta dulce pero mortífera  parafilia… un remedio conclusivo e irreversible. 
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